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Il n'y pas de regard innocent... 

FABRE Thierry : Au-delà de l'« orientalisme », entretien avec Jacques 

Berque, Qantara, nov.-déc. 1994, p. 40 

Le regard change selon les aléas de l'histoire, il est tour à tour hostile, 
compréhensif, passionné, indifférent, serein ou inquiet, répulsif ou admiratif. 
Réaliste ou fantasmatique.  

NAÏR Samir : Le regard des vainqueurs, les enjeux français de 

l'immigration, Grasset, 1992, p. 167 

Comment rejeter le regard de l'Autre, alors que nous savons très bien que sans 
l'Autre nous ne serions pas ? 

BERQUE Jacques in FABRE Thierry : Au-delà de l'« orientalisme », 

entretien avec Jacques Berque, Qantara, nov.-déc. 1994, p. 40 

L’identité est un processus constant d’identification de soi par le détour de 
l’autre et de l’autre par rapport à soi. 

CENTLIVRES P. cité par MULLER Nathalie : Frontière linguistique, 

stéréotypes, identité. Le Haut-Valais dans les représentations d’élèves 

de Sierre et de Sion, IRDP, 1994, p. 48 

Il ne suffit pas d'apprendre l'autre, il faut aussi poser les questions du regard 
porté sur lui. Le problème le plus épineux dans le discours de l'anthropologue 
se résumerait ainsi à la question suivante : à partir de quoi et d'où compare-t-
il ? Mais pour y répondre, il est nécessaire qu'il accède à sa propre identité et 
qu'il se pose la question de savoir qui voit qui. 

KILANI Mondher : L'invention de l'autre. Essai sur le discours 

anthropologique, Payot, Lausanne, 1994, p. 299 
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LA DECOUVERTE DE L’AMERIQUE 

Christophe Colomb 
Parce que je vois et connais que ces gens ne sont 
d'aucune secte, ni idolâtres, mais très doux et 
ignorants de ce qu'est le mal, qu'ils ne savent se 
tuer les uns les autres, ni s'emprisonner, qu'ils sont 
sans armes et si craintifs que l'un des nôtres suffit à 5 

en faire fuir cent, même en jouant avec eux. 
Ils sont crédules; ils savent qu'il y a un Dieu dans 
le ciel et restent persuadés que nous sommes venus 
de là. Ils sont très prompts à dire quelque prière 
que nous leur enseignons et font le signe de la 10 

croix. Ainsi Vos Altesses doivent se déterminer à 
en faire des chrétiens, et je crois que, si l'on 
commence, en très peu de temps Vos Altesses 
parviendront à convertir à notre Sainte Foi une 
multitude de peuples en gagnant de grandes 15 

seigneuries et richesses. 
[…] Hier, six jeunes hommes sur une barque ont 
accosté la nef; cinq d'entre eux sont montés à bord. 
J'ai ordonné de les retenir et je les emmène. 
Ensuite, j'ai  envoyé des hommes à une maison de 20 

la rive ouest du fleuve. Ils m'ont ramené six têtes 
de femmes, filles et adultes, et trois enfants. J'ai 
fait cela parce que les hommes se comporteront 
mieux en Espagne ayant des femmes de leur pays, 
que sans elles et que souventes fois il advint que 25 

des hommes de Guinée, amenés au Portugal pour y 
apprendre la langue, après leur retour, quand on 
pensait tirer parti d'eux dans leur pays en raison du 
bon traitement qui leur avait été réservé et des 
cadeaux qui leur avaient été donnés, dès l'arrivée 30 

dans leur pays disparaissaient à jamais1. 

COLOMB Christophe2 : La découverte de l'Amérique, 

Journal de bord 1492-1493, La Découverte, 1991, vol. I, 

p. 99-102 

                                            

1  Extrait du Journal de bord, 12 novembre 

1492 (C. Colomb longe la côte nord de 

Cuba) 

2  Colomb (Christophe) : Fils d’un tisserand, 

il est né à Gênes en 1451; navigateur 

génial et cartographe émérite, nourri de la 

Géographie de Ptolémée et de l’Imago 

Mundi de Pierre d’Ailly (v. 1400), c’est 

pourtant sur une erreur de calcul qu’il 

construit son projet de gagner l’Asie par 

l’ouest. Après avoir vainement tenté de 

convaincre le roi du Portugal et celui de 

l’Angleterre de soutenir une telle 

expédition, il obtient, non sans peine, le 

soutien de la reine Isabelle. Accueilli 

triomphalement à Lisbonne après son 

premier voyage, il est confirmé dans son 

titre de vice-roi des terres découvertes et à 

découvrir (mai 1993). Lors du troisième 

voyage, il touche le continent américain 

mais est arrêté et renvoyé en Espagne 

dans les fers (des adversaires lui 

reprochent son comportement à l’égard des 

Indiens). Bien que privé de son titre de 

vice-roi, il repart pour un quatrième 

voyage qui se termine par un naufrage. 

Revenu en Espagne, il meurt en 1506, 

sans gloire et sans penser qu’il a découvert 

un monde « nouveau ». 
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Gravures de la Chronique de Nuremberg d'Hartmann SCHEDEL (1493) : les blemmyes, les cyclopes et les panotii, in Pour 

la science, février 1993, p. 66. 

Pierre Martyr 
Il est établi que chez eux la terre, comme le soleil 
et l'eau, appartient à tout le monde et que les 
termes « mien » ou « tien », sources de tous les 
maux, n'y ont pas cours. Ils se contentent de 
tellement peu que les terres sont beaucoup trop 5 

vastes pour qu'ils manquent de quoi que ce soit. 
C'est pour eux l'âge d'or, les champs ne sont clos ni 
de fossés ni de murs ni de haies; ils vivent, leurs 
jardins toujours ouverts. Sans lois, sans juges, sans 
livres, ils ont la religion du juste. Ils réputent 10 

méchant et criminel qui prend plaisir à nuire à son 
prochain. Pourtant ils cultivent le maïs, le yucca et 
les ages1. […] 
Tout ce qui se sème, se plante, se pêche, tout ce 
qui sert à la chasse, tout ce qui se fabrique d'une 15 

façon ou de l'autre s'exécute d'après les ordres du 
roi. Il partage la besogne comme bon lui semble 
entre ses sujets. Les produits de la récolte sont 
concentrés dans les greniers royaux, puis, tout le 
cours de l'année, répartis entre chaque famille 20 

d'après ses besoins. Le roi est donc, comme la 
reine des abeilles, l'économe et le répartiteur de ses 
sujets. Ces indigènes jouissaient donc de l'âge d'or. 
Ils ne connaissaient ni le mien, ni le tien, ce germe 
de toutes les discordes. Tant qu'ils ne semaient pas, 25 

ou ne récoltaient pas, ils jouaient à la paume, ils 

chassaient ou pêchaient. Les affaires judiciaires, 
les procès, les contestations, les disputes entre 
voisins étaient chose inconnue. La volonté du roi 
était considérée comme loi. Les mêmes coutumes 30 

étaient adoptées dans toutes les îles. En toutes 
choses on se contentait de peu. 

MARTYR ANGHIERA Pierre2 : De Orbe Novo. 

Première décade, 1493, in : BORIAUD Jean-Yves: Le 

nouveau monde. Paris, Belles Lettres, 1992, p. 60 et De 

Orbe Novo. Les huit décades [1493-1525], Paris, E. 

Leroux, 1907, p. 581-2 (Septième décade) 

                                            

1 Patates douces 

2  Martyr Anghiera (Pierre) : Né vers 1457, ce 

Milanais est attiré par la cour de Castille 

et y demeure jusqu’à sa mort en 1526. 

Habile courtisan chargé de diverses 

missions, il se lie d’amitié avec certains 

explorateurs de retour en Espagne. Resté 

lié à divers cardinaux italiens, il leur 

envoie des informations sur la découverte 

de l’Amérique. Ces lettres ont d’emblée un 

caractère semi-public. Un choix est publié 

en 1504, la première de Décades en 1511. 
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Amerigo Vespucci
Pour ce qui est de leurs manières de vivre et de 
leurs mœurs, disons qu'ils vont tous absolument 
nus, hommes aussi bien que femmes, sans plus 
cacher leurs parties honteuses qu'au sortir du 
ventre de leur mère. […] Si l'on excepte les 5 

cheveux, ils ne laissent se développer aucun poil 
sur tout leur corps, dans leurs cils ou leurs sourcils, 
parce qu'ils voient dans les poils la marque de la 
brutalité et de la bestialité. 
[…] Ces gens, vivant en liberté, sans obéir à qui 10 

que ce soit, n'ont ni roi ni maître. [...] Ils ne 
mangent pas à heures fixes, mais lorsque, de jour 
ou de nuit, l'envie leur en prend. Ils se couchent 
alors sur le sol, sans nappe ni serviette, puisqu'ils 
n'ont ni lin ni autre étoffe. Ils placent mets et 15 

boissons dans des vases en terre qu'ils fabriquent 
eux-mêmes, ou dans des pots taillés dans des 
courges. Ils dorment dans de grands filets de coton 
suspendus en l'air : si cette coutume a des chances 
de paraître insolite et un peu rude, je n'en juge pas 20 

moins, pour ma part, que c'est là une bien douce 
manière de dormir. Il m'est en effet arrivé bien des 
fois de dormir dans de tels filets, et je m'y suis 
mieux trouvé que sur les tapis que nous 
possédions. Ils ont le corps propre et net, puisqu'ils 25 

se lavent très souvent. Lorsqu'il leur faut, 
révérence parler, faire leurs besoins, ils ne doivent 
être vus de personne, et font tous leurs efforts pour 
cela; à côté, dans ce domaine, d'une telle pudeur, 
ils font montre, hommes et femmes, d'un manque 30 

absolu de propreté et de décence, pour uriner : 
nous les avons souvent vus répandre ainsi leur 
urine, alors que nous leur parlions en public. 
Dans leurs mariages, ils n'observent ni loi ni 
contrat, et chacun peut même prendre autant 35 

d'épouses qu'il le désire et les répudier quand il le 
veut, bien qu'ils voient là une offense et un 
outrage. Les femmes jouissent en l'occurrence 
d'autant de liberté que les hommes. Ils sont jaloux, 
et des plus lubriques, les femmes davantage, 40 

d'ailleurs que les hommes, et nous pensons devoir 
passer sous silence, pour des raisons de décence, 
les artifices dont elles usent pour satisfaire leur 
sensualité. Elles sont des plus fécondes et, 
enceintes, n'évitent ni peines ni travaux [...]. Elles 45 

manifestaient en outre, à notre égard beaucoup de 
désir. Nous n'avons vu personne, parmi cette 
population, observer quelque loi, et on ne peut 

appeler ces gens « Juifs » ou « Maure » car ils sont 
pires que gentils ou païens : nous n'avons jamais 50 

en effet remarqué qu'ils fissent des sacrifices ou 
qu'ils aient réservé des lieux ou des demeures à la 
prière. Pour moi, leur vie, absolument vouée au 
plaisir, est épicurienne. 
[...] Ils ne pratiquent ni troc ni commerce, ni vente 55 

ni achat, et leur suffit ce que la nature, 
spontanément, leur offre. Ils sont si généreux dans 
leurs cadeaux que jamais ils ne refusent ce qu'on 
leur demande. Leur générosité, quand il s'agit de 
donner, n'a d'égal que leur empressement à 60 

demander et à prendre, dès qu'ils se disent l'ami de 
quelqu'un. 
[…] Lors d'un décès, ils recourent à des types de 
funérailles multiples et variés. Certains 
ensevelissent leurs morts dans de la terre mêlée 65 

d'eau, et placent à leur tête des victuailles dont ils 
sont censés pouvoir se nourrir. Il n'y a ensuite ni 
lamentation ni cérémonie. En d'autres lieux ils 
pratiquent un type d'enterrement aussi barbare 
qu'inhumain: lorsqu'ils estiment l'un d'entre eux 70 

tout près de l'heure de sa mort, ses proches 
l'emmènent dans une vaste forêt et le couchent, 
entre deux arbres, dans un de ces filets où ils 
dorment et après avoir chanté une journée entière 
autour de l'homme ainsi suspendu, à la tombée de 75 

la nuit, ils déposent à sa tête eau et victuailles en 
quantité suffisante pour lui permettre de survivre 
environ quatre jours, et reviennent ensuite chez 
eux, le laissant là, seul, en l'air. Après, si le malade 
se nourrit et survit, puis entre en convalescence et 80 

retourne guéri chez lui, ses amis et ses proches 
l'accueillent en grande cérémonie. Mais bien peu 
nombreux sont ceux qui surmontent pareille 
épreuve, puisqu'il n'est personne pour venir après 
coup les visiter en un tel endroit. Ceux qui 85 

viennent à mourir là ne reçoivent aucune sépulture. 
Ils observent également bien d'autres rites barbares 
que, pour éviter des longueurs, je passerai sous 
silence. 
[…] Ils consomment très rarement de la viande, si 90 

l'on excepte celle de l'homme. A dévorer ainsi de 
la chair humaine, ils se montrent plus inhumains et 
plus cruels que les bêtes elles-mêmes: tous les 
ennemis qu'ils tuent ou qu'ils capturent, hommes 
ou femmes sans distinction, ils les engloutissent 95 

avec une telle sauvagerie qu'il ne peut y avoir 
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tableau ou spectacle plus sauvage ou plus brutal, et 
il m'est arrivé souvent, en maint lieu, de constater 
la cruauté, la monstruosité de ces gens étonnés de 
voir que nous-mêmes ne mangions pas nos 100 

ennemis. Que Votre Majesté tienne pour assuré 
qu'ils suivent un très grand nombre de coutumes 
d'une telle barbarie qu'on ne pourrait en donner 
une description suffisante. 

VESPUCCI Amerigo1 : Les quatre voyages [1504]. in: 

BORIAUD Jean-Yves: Le Nouveau Monde. Paris, 

Belles Lettres, 1992, p. 89 ss 

                                                               

1  Vespucci (Amerigo) : Né à Florence vers 

1454, il arriva à Séville en 1490. Il navigua 

pour le compte de l’Espagne et du 

Portugal, explorant les côtes du Brésil et 

du Venezuela. Il meurt en 1512. Ses écrits, 

peut-être en partie apocryphes, pour le 

moins remaniés, eurent un retentissement 

considérable. C’est le cosmographe 

allemand Waldseemüller qui lui attribua le 

mérite de la découverte du continent 

américain et qui fut à l’origine du mot 

Amérique. 

Montaigne 
Il n’y a rien de barbare et de sauvage à cette 
nation, à ce qu’on m’en a rapporté, sinon que 
chacun appelle barbarie ce qui n’est pas de son 
usage. Comme de vrai nous n’avons autre mire de 
la vérité et de la raison que l'exemple et idée des 5 

opinions et usances du pays où nous sommes, là 
est toujours la parfaite religion, la parfaite police, 
parfait et accompli usage de toutes choses. Ils sont 
sauvages, de même que nous appelons sauvages 
les fruits que nature de soi et de son progrès 10 

ordinaire a produits, tandis qu'à la vérité ce sont 
ceux que nous avons altérés par notre artifice et 
détournés de l'ordre commun que nous devrions 
appeler plutôt sauvages. 
[…] Ces nations me semblent donc ainsi barbares 15 

pour avoir reçu fort peu de façon de l’esprit 
humain et être encore fort voisines de leur naïveté 
originelle. Les lois naturelles leur commandent 
encore, fort peu abâtardies par les nôtres, mais 
c'est en telle pureté qu'il me prend quelquefois 20 

déplaisir de quoi la connaissance n’en soit venue 
plus tôt, du temps qu'il y avait des hommes qui en 
eussent su mieux juger que nous. 
[…] C’est une nation, dirais-je à Platon, en 
laquelle il n’y a aucune espèce de trafic; nulle 25 

connaissance de lettres; nulle science de nombres; 
nul nom de magistrat ni de supériorité politique; 
nul usage de service, de richesse, ou de pauvreté; 
nuls contrats; nulles successions; nuls partages; 
nulles occupations qu'oisives; nul respect de 30 

parenté que commun; nuls vêtements; nulle 
agriculture; nul métal; nul usage de vin ou de blé. 
Les paroles mêmes qui signifient le mensonge, la 
trahison, la dissimulation, l’avarice, l’envie, la 

détraction, le pardon, inouïes. Combien trouverait-35 

il la république qu'il a imaginée éloignée de cette 
perfection.  
[…] Trois d'entre eux, ignorants combien coûtera 
un jour à leur repos et à leur bonheur la 
connaissance des corruptions de deçà, et que de ce 40 

commerce naîtra leur ruine, comme je présuppose 
qu’elle soit déjà avancée, bien misérables de s'être 
laissés piper au désir de la nouvelleté, et avoir 
quitté la douceur de leur ciel pour venir voir le 
nôtre, furent à Rouen du temps que le feu roi 45 

Charles neuvième y était. Le roi parla à eux 
longtemps; on leur fit voir notre façon, notre 
pompe, la forme d'une belle ville. Après cela 
quelqu'un en demanda leur avis, et voulut savoir 
d'eux ce qu'ils y avaient trouvé de plus admirable; 50 

ils répondirent trois choses d'où j'ai perdu la 
troisième, et en suis bien marri; mais j'en ai encore 
deux en mémoire. Ils dirent qu'ils trouvaient en 
premier lieu fort étrange que tant de grands 
hommes, portant barbe, forts et armés, qui étaient 55 

autour du roi (il est vraisemblable qu'ils parlaient 
des Suisses de sa garde), se soumissent à obéir à 
un enfant, et qu'on ne choisissait plutôt quelqu'un 
d'entre eux pour commander; secondement (ils ont 
une façon de leur langage telle qu'ils nomment les 60 

hommes moitié les uns des autres) qu'ils avaient 
aperçu qu'il y avait parmi nous des hommes pleins 
et gorgés de toutes sortes de commodités, et que 
leurs moitiés étaient mendiant à leurs portes, 
décharnés de faim et de pauvreté; et trouvaient 65 

étrange comme ces moitiés ici nécessiteuses 
pouvaient souffrir une telle injustice, qu'ils ne 
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prissent les autres à la gorge, ou missent le feu à 
leurs maisons. 
[…] Tout cela ne va pas trop mal; mais quoi, ils ne 70 

portent point de haut-de-chausses. 

MONTAIGNE1 : Essais, I, 31 (Des cannibales), in 

Oeuvres complètes, Seuil, 1967 

                                                               

1  Montaigne (Michel Eyquem de) : Né en 

1533, il fut magistrat à Bordeaux avant de 

se consacrer pour l’essentiel aux réflexions 

que l’on trouve dans les Essais (1572-1588). 

Il meurt en 1592. 

Les conquistadors découvrent Mexico 
Le jour suivant, dans la matinée, nous arrivâmes à 
la Grande Chaussée. Nous suivions la route 
d'Iztapalapa. Lorsque nous vîmes tant de cités et 
de bourgs bâtis dans l'eau, et, sur la terre ferme, 
d'autres grandes villes, et cette chaussée si bien 5 

nivelée qui allait tout droit à Mexico, nous 
restâmes ébahis d'admiration. Nous disions que 
cela ressemblait aux demeures enchantées décrites 
dans le livre d'Amadis, à cause des grandes tours, 
des temples et des édifices bâtis dans l'eau, tous de 10 

chaux et de pierre. Quelques-uns même de nos 
soldats demandaient si cette vision n'était pas un 
rêve. Il n'y a pas à s'émerveiller de la forme de 
mon discours, car il faut considérer que je ne sais 
comment décrire ces choses qui n'avaient jamais 15 

été ni vues, ni ouïes, ni même rêvées, et que nous 
vîmes de nos yeux. [...] 
Nous nous avancions sur la chaussée qui est large 
de huit pas et va si droit à la cité de Mexico, qu'il 
me semble qu'elle ne dévie ni peu ni prou. Et, 20 

quoique cette chaussée soit bien large, elle était 
comble et ne pouvait contenir toute la foule qui 
allait vers Mexico ou en sortait, pour nous venir 
voir. La multitude était telle que nous ne pouvions 
nous tourner, sans compter tous ceux qui 25 

remplissaient les tours et les temples ou qui 
venaient, en canoas, de tous les points de la 
lagune. Il n'y avait pas de quoi s'étonner, car ces 
gens n'avaient jamais vu ni chevaux ni hommes 
comme nous. Devant ce spectacle admirable, nous 30 

ne savions que dire, n'osant croire à la réalité de ce 
qui nous apparaissait: là, de grandes villes, sur la 
terre: ici, nombre d'autres, dans la lagune toute 
couverte de canoas: sur la chaussée, de distance en 
distance, de nombreux ponts: en face, la grande 35 

cité de Mexico. Et nous n'étions même pas quatre 
cent cinquante soldats, et nous n'avions certes pas 
oublié les entretiens et les avis des gens de 
Guaxocingo, de Tlascala et de Talmanalco, et, 
parmi tant d'autres qu'ils nous avaient donnés, le 40 

conseil de nous bien garder d'entrer à Mexico, si 
nous ne voulions tous y être égorgés. Que les 
curieux lecteurs examinent, d'après ce mien récit, 
si la chose ne méritait pas d'être pesée. Aussi, y 
eut-il jamais dans l'univers hommes plus 45 

audacieux que nous ? [...] 
Comme il y avait déjà quatre jours que nous étions 
à Mexico et que ni le Capitaine ni aucun de nous 
ne sortait des logements, excepté pour visiter la 
maison et les jardins de Montezuma, Cortès nous 50 

dit qu'il serait bon d'aller à la grand-place voir le 
Grand Temple de leur Huichilobos, et qu'il voulait, 
afin de ne lui point déplaire, en aviser le noble 
Montezuma. Il lui envoya, à cet effet, Geronimo de 
Aguilar et dona Marina, accompagnés d'un sien 55 

petit page nommé Orteguilla, lequel entendait déjà 
quelque peu la langue. Aussitôt prévenu, le grand 
Montezuma nous fit dire d'y aller fort à la bonne 
heure; mais, d'autre part, redoutant qu'il ne fût fait 
par nous quelque outrage à ses idoles, il résolut d'y 60 

aller en personne avec plusieurs de ses Principaux, 
et, dans sa riche litière, sortit de son palais. A mi-
chemin et proche de certains oratoires qu'il y avait 
là, il descendit de sa litière, considérant comme 
peu respectueux pour ses idoles d'arriver à leur 65 

maison et temple autrement qu'à pied. De nobles 
personnages lui donnaient le bras, et, devant lui, 
marchaient des seigneurs et des vassaux, portant, 
haut élevés, deux bâtons en façon de sceptres, 
comme signe que le grand Montezuma venait là. 70 

Dans la litière, Montezuma portait levée, comme 
un bâton de justice, une baguette mi-partie or et 
bois. Il s'en vint ainsi, et, montant dans le Grand 
Temple, escorté de nombreux Papas, il commença, 
avec force cérémonies, à encenser Huichilobos. 75 

[...] 
En arrivant à la grand-place qui se nomme le 
Tatelulco, comme nous n'avions jamais vu rien de 
tel, nous demeurâmes stupéfaits de la multitude du 
peuple et des marchandises et du bon ordre et 80 
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régularité qu'il y avait. Les Principaux, qui allaient 
avec nous, nous montraient tout. Chaque espèce de 
marchandise était à part et avait sa place assignée 
et marquée. Commençons par les marchands d'or, 
d'argent, de pierreries, de plumes, d'étoffes, 85 

d'objets ouvragés et autres denrées telles 
qu'esclaves, mâles et femelles. Je dis qu'on en 
menait vendre sur cette grande place tout autant 
que les Portugais tirent de nègres de Guinée. On 
les tenait attachés à de longues perches, avec des 90 

carcans au col pour les empêcher de s'enfuir. 
D'autres étaient laissés sans entraves. Ensuite, 
d'autres marchands, vendant des étoffes plus 
grossières de coton et d'autres choses de fil tordu, 
et des cacaguateros ou vendeurs de cacao. Ainsi 95 

donc il y avait là de toutes les denrées que produit 
la Nouvelle-Espagne, disposées de la même 
manière que dans mon pays, qui est Medina del 
Campo, où se tiennent les fameuses foires et où 
chaque rue a ses marchandises particulières. Il en 100 

était de même dans cette vaste place. [...] 
Je voudrais avoir fini de dire toutes les choses qui 
se vendaient là; mais il y en avait tant et si diverses 
de qualité que, pour les voir et s'en informer, plus 
de loisir eût été nécessaire, d'autant que, la place 105 

étant si grande et remplie par la foule du peuple et, 
de toutes parts, entourée de portiques, il n'était 
point possible de tout voir en un jour. Nous 
allâmes donc au Grand Temple. Nous approchions 
de ses vastes préaux, et, avant que de sortir de la 110 

place, nous vîmes beaucoup d'autres marchands 
qui, d'après ce qu'on nous dit, tenaient et vendaient 
de l'or en grains tel qu'on le tire des mines. L'or 
était mis dans de petits tuyaux minces, faits avec 
les plumes des jars du pays, et blancs, afin que l'or 115 

parût au travers. Les comptes se faisaient suivant 
la longueur et la grosseur du tuyau, qui valait tant 
de couvertures, tant de xiquipils de cacao1, tant 
d'esclaves, ou tel objet quelconque contre lequel 
on l'échangeait. 120 

Or donc, quittant la grand-place, sans plus la 
visiter, nous parvînmes aux vastes préaux et 
enceintes du Grand Temple. Ces préaux faisaient 
en avant du temple un pourpris, à ce qu'il me 
semble, plus spacieux que la place de Salamanque 125 

et enclos de deux murs de chaux et de pierre. Cet 
emplacement était tout dallé de larges carreaux de 
pierre blanche et très lisse. Là où il n'était point 
pavé, le sol était recouvert d'un enduit de chaux 
bien poli. Le tout était fort propre, tellement qu'on 130 

n'eût su y trouver une paille ou un grain de 
poussière. [...] 
Lorsque nous fûmes montés au sommet du Grand 

Temple, nous vîmes, dans une petite place qui 
s'ouvrait en haut, un espace comme une allée, où 135 

étaient disposées de larges pierres où l'on plaçait, 
pour les sacrifier, les misérables Indiens. Il y avait 
là une forme colossale, comme d'un dragon, et 
d'autres méchantes figures et beaucoup de sang 
épandu de ce jour même. Comme nous arrivions, 140 

le grand Montezuma sortit du sanctuaire de ses 
maudites idoles, lequel était au sommet du Grand 
Temple. Deux Papas vinrent avec lui, et, après 
force révérences à nous tous et à Cortès, 
Montezuma dit: « Vous devez être las, seigneur 145 

Malinche, d'avoir gravi notre Grand Temple. » 
Cortès lui répondit par nos interprètes que nous ne 
nous fatiguions jamais, pour quoi que ce fût. 
Montezuma, le prenant alors par la main, lui dit de 
regarder sa grande ville et toutes les autres cités 150 

bâties dans l'eau et, sur la terre ferme, autour de la 
lagune, quantité d'autres villages; que, s'il n'avait 
pas bien vu sa grand-place, de là il la pourrait 
mieux voir. Nous restâmes donc à regarder. Cet 
immense et maudit Temple était si haut qu'il 155 

dominait tout. De là, nous voyions les trois 
chaussées qui mènent à Mexico: celle d'Iztapalapa, 
par laquelle nous étions entrés quatre jours 
auparavant, et celle de Tacuba, par laquelle, huit 
mois plus tard, nous sortîmes en fuyant, la nuit de 160 

notre grande défaite, lorsque Coedlavaca, nouveau 
seigneur, nous chassa de la ville, comme nous le 
dirons plus avant, et celle de Tepeaquilla. Nous 
voyions l'eau douce dont s'approvisionnait la ville, 
venant de Chapultepeque, et, sur ces trois 165 

chaussées, les ponts, jetés de distance en distance, 
par lesquels entrait et sortait l'eau de la lagune, 
d'un côté à l'autre, et cette vaste lagune couverte 
d'une prodigieuse multitude de canoas chargées de 
vivres, de fardeaux ou de marchandises. Nous 170 

remarquions que, dans cette grande ville de 
Mexico et dans toutes les autres cités bâties dans 
l'eau, il n'était possible de passer de maison en 
maison que par le moyen de ponts-levis de bois ou 
de canoas. Et de toutes ces villes s'élevaient des 175 

cues2 et des oratoires en forme de tours et de 
citadelles, étincelant d'une telle blancheur que 
c'était chose admirable. Toutes les maisons étaient 
munies de terrasses, et sur les chaussées d'autres 
tourelles et temples se dressaient comme des 180 

forteresses. Après avoir bien considéré et examiné 
tout ce que voyaient nos yeux, nous nous 
retournâmes vers la grand-place. La foule qui 
l'emplissait, les uns vendant et les autres achetant, 
était telle que la rumeur et le bruissement des voix 185 

et des paroles résonnaient à plus d'une lieue. Et, 
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parmi nous, il y avait des soldats qui ayant été en 
beaucoup d'endroits du monde, et à Constantinople 
et dans toute l'Italie et à Rome, dirent que place si 
bien alignée et ordonnée, de telle dimension et de 190 

si nombreux peuple, ils ne l'avaient oncques vue. 

DIAZ de CASTILLO Bernal3 : La Conquête de la 

Nouvelle Espagne [1575]. Trad. José-Maria de Hérédia. 

Lausanne, Ed. Rencontre, 1962, p. 37-39 et 57-62 

 
                                            

1 Un xiquipil de cacao était de huit mille 

                                                               

grains. 

2 « temples » (appelés Teocallis, maisons de 

Dieu, par les Aztèques.) 

3  Diaz del Castillo (Bernal) : Né vers 1495, il 

s’embarque en 1514 pour Cuba où il 

participe aux trois expéditions lancées vers 

le Mexique. Après la conquête, il est 

regidor à Coatzalcoalcos sur la côte du 

Mexique; installé au Guatemala dès 1541, 

il devient regidor de la ville de Guatemala 

où il meurt en 1582. 

L'arrivée des Espagnols, récit aztèque 

Chapitre VII: Où l'on dit le récit qu'ils ont conté à 
Motecuhzoma, les messagers qui ont été voir le 
navire. 

Et cela ainsi fait, aussitôt, alors, ils ont fait leur 
récit à Motecuhzoma, ils lui ont dit combien ils 5 

avaient été émerveillés, et ils lui ont montré 
comment était la nourriture des Espagnols. 
Et lorsqu'il eut entendu ce que racontaient les 
messagers, il fut grandement épouvanté, étonné, et 
il fut grandement émerveillé par leur nourriture. 10 

Mais, encore, il se crut à demi-mort quand il 
entendit comment éclate sur leur ordre la 
trompette-à-feu, comment on entend le tonnerre 
quand elle éclate, comment elle étourdit, elle 
assourdit nos oreilles. Et, lorsqu'elle éclate, il y a 15 

comme un galet arrondi qui en sort, du feu se met 
à pleuvoir à petites gouttes, à pétiller ; et sa fumée 
est tout à fait répugnante, à l'odeur suffocante qui 
frappe fort à la tête des gens; et, lorsqu'elle heurte 
une montagne, c'est comme si elle la renversait, 20 

comme si elle s'écroulait; et un arbre est mis en 
morceaux, comme s'il se dissolvait, comme si on 
lui avait soufflé dessus. 
Uniquement, tout en métal, sont leurs engins de 
guerre; de métal ils s'habillent; de métal ils 25 

couvrent leurs têtes; en métal sont leurs épées, en 
métal leurs arcs, en métal leurs boucliers, en métal 
leurs lances. Et ceux qui les portent sur leurs dos, 
leurs chevreuils, c'est comme s'ils étaient aussi 
grands que les terrasses des maisons. Et de tous 30 

côtés ils recouvrent leurs corps, seuls apparaissent 
leurs visages très blancs, ils ont des visages 
comme de la craie; ils ont des cheveux jaunes, 
cependant certains ont des cheveux noirs; leur 
barbe est longue et jaune aussi, ce sont des barbes-35 

jaunes; ils sont crépus, frisés. 
Et leur nourriture est comme de la nourriture 
d'hommes, très grande, blanche, légère comme si 
c'étaient des débris, comme si c'était de la tige de 
maïs tendre; elle a bon goût comme si c'était de la 40 

farine de tige de mais, assez douce, assez 
mielleuse, elle est mielleuse à manger, elle est 
douce à manger. 
Et leurs chiens sont très, très grands; ils ont des 
oreilles plusieurs fois repliées, de grandes 45 

mâchoires tremblantes; ils ont des yeux 
enflammés, des yeux comme des braises; ils ont 
des yeux jaunes, des yeux aux feux jaunes; ils ont 
des ventres maigres, des ventres cannelés, des 
ventres décharnés; ils sont très grands, ils ne sont 50 

pas paisibles, ils trottent en haletant, ils vont avec 
la langue pendante; ils sont tachetés comme des 
jaguars, ils ont des taches de couleurs variées. 
Et lorsque Motecuhzoma entendit cela, il fut 
extrêmement terrorisé, comme s'il était à demi-55 

mort; son cœur se tourmentait, son cœur était 
bouleversé. 

Chapitre VIII: Où l'on dit comment, lui, 
Motecuhzoma, a envoyé des magiciens, des 
hommes-hiboux, des enchanteurs1, pour leur faire 60 

quelque chose, aux Espagnols. 

Aussitôt, à ce moment, Motecuhzoma envoya des 
messagers, il envoya toute sorte d'inhumains: des 
devins, des magiciens; et il envoya des chefs-
guerriers, forts, intrépides; ils devaient prendre en 65 

charge tout ce dont les Espagnols auraient besoin 
comme comestibles: des dindes, des œufs, des 
galettes de maïs blanches, et ce qu'ils pouvaient 
désirer, et ce avec quoi, alors, leur cœur serait bien 
joyeux, ils le verraient bien; il envoya des 70 
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prisonniers de guerre, bien préparés, au cas ou ils 
boiraient leur sang. Et ainsi ont fait les messagers. 
Mais, lorsque les Espagnols ont vu cela, ils ont 
éprouvé un grand dégoût; ils ont craché, ils se sont 
frotté les paupières, ils ont fermé les yeux, ils ont 75 

secoué leurs têtes. La nourriture, avec du sang les 
messagers l'avaient salie, l'avaient recouverte. Cela 
a beaucoup dégoûté les Espagnols, leur a donné 
des nausées, et ainsi ils ont trouvé le sang 
extrêmement puant. 80 

Et il avait agi ainsi, Motecuhzoma, parce qu'il les 
croyait des dieux, il les prenait pour des dieux, il 
leur rendait culte comme à des dieux. Pour cela ils 
étaient appelés, pour cela ils étaient nommés : les 
« dieux-venus-du-ciel »; et les noirs furent 85 

nommés: les « dieux-sales ». [...]  
Et voici pourquoi Motecuhzoma a envoyé des 
magiciens, des devins: pour qu'ils voient de quelle 
condition étaient les Espagnols; s'ils pourraient 
peut-être les ensorceler, leur jeter un sort; s'ils 90 

pourraient leur souffler dessus, les fasciner; s'ils 
pourraient encore leur lancer des pierres; s'ils 
pourraient encore, avec des paroles d'homme-
hibou, former une incantation sur eux, pour les 
rendre malades peut-être, pour les faire mourir, ou 95 

encore peut-être pour qu'ils s'en retournent. 
Mais ceux-ci ont fait leur besogne, leur devoir 
contre les Espagnols; seulement, à ce moment, ils 
n'avaient plus aucun pouvoir, ils n'ont rien pu faire. 
Aussitôt, alors, ils sont vite rentrés, ils sont venus 100 

dire à Motecuhzoma comment ils étaient, combien 
ils étaient forts: « Nous ne sommes pas de leur 
condition, c'est comme si nous n'étions plus rien. » 

Aussitôt, Motecuhzoma a donné des ordres 
rigoureux, a donné en charge, a recommandé, a 105 

ordonné sous peine de mort aux intendants et à 
tous les seigneurs, à tous les chefs, de voir, de 
prendre soin de tout ce dont les Espagnols auraient  
besoin. 

Codex de Florence. Le récit des informateurs indiens de 

Tlatelolco recueilli entre 1550 et 1555 par Fray 

Bernardino de Sahagun, traduit du nahuatl in: Récits 

aztèques de la conquête. Textes choisis et présentés par 

Georges BAUDOT et Tzvetan TODOROV. Paris, Seuil, 

1983, p. 60-66 

                                            

1 « magicien » (nahualli), « homme-hibou » 

(tlacatecolotl) et « enchanteur » 

(tetlachiuiani) correspondent à trois 

spécialités bien distinctes dans le monde de 

la magie précolombienne. Le nahualli était 

celui qui avait le pouvoir de se transformer 

en animal, voire en feu ou pluie, ou même 

de disparaître. Le tlacatecolotl était un 

sorcier nocturne maléfique qui provoquait 

toute sorte de maladies. Le tetlachiuiani 

avait pour rôle de découvrir et de prévenir 

les calamités. (Note du traducteur.)  

Las Casas, la défense des Indiens 
Nous n'avons aucune raison de nous étonner des 
défauts, des coutumes non civilisées et déréglées 
que nous pouvons rencontrer chez les nations 
indiennes, ni de les mépriser pour cela. Car la 
plupart des nations du monde, sinon toutes, furent 5 

bien plus perverties, irrationnelles et dépravées, et 
firent montre de beaucoup moins de prudence et de 

sagacité dans leur façon de se gouverner et 
d'exercer les vertus morales. Nous-mêmes, nous 
fûmes bien pires du temps de nos ancêtres et sur 10 

toute l'étendue de notre Espagne, autant par 
l'irrationalité et la confusion des mœurs que par les 
vices et les coutumes bestiales (Apologetica 
Historia, III, 263). 

 15 

On pourrait plaider de façon convaincante à partir 
de ce que Dieu ordonna à Abraham de lui sacrifier 
son fils unique Isaac, que Dieu ne déteste pas 

entièrement qu'on lui sacrifie des êtres humains 
(Apologia, 37). 5 

 
Les nations qui offraient des sacrifices humains à leurs dieux montraient ainsi, en idolâtres 
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fourvoyés, la haute idée qu'ils avaient de 
l'excellence de la divinité, de la valeur de leurs 
dieux, et combien était noble, combien haute leur 5 

vénération de la divinité. Elles démontrèrent par 
conséquent qu'elles possédaient, mieux que les 
autres nations, la réflexion naturelle, la droiture de 
parole et le jugement de raison; mieux que les 

autres, elles usèrent de leur entendement. Et en 10 

religiosité elles dépassèrent toutes les autres 
nations, car celles-là sont les nations les plus 
religieuses du monde qui, pour le bien de leurs 
peuples, offrent en sacrifice leurs propres enfants 
(Apologetica Historia, III, 183). 15 

 
On appellera un homme barbare, par comparaison 
avec un autre, parce qu'il est étrange dans ses 
manières de parler et qu'il prononce mal la langue 
de l'autre [...]. Selon Strabon, Livre XIV, c'était la 
principale raison pour laquelle les Grecs appelaient 5 

les autres peuples barbares, c'est-à-dire parce qu'ils 
prononçaient mal la langue grecque. Mais de ce 
point de vue, il n'est pas d'homme ou de race qui 
ne soit barbare par rapport à un autre homme ou à 
une autre race. Comme le dit saint Paul de lui-10 

même et des autres, dans la Première épître aux 
Corinthiens  (14,10): « Quelque nombreuses que 
puissent être dans le monde les diverses langues, il 
n'en est aucune qui ne soit une langue; si donc je 
ne connais pas le sens de la langue, je serai un 15 

barbare pour celui qui parle, et celui qui parle sera 
un barbare pour moi. » Ainsi, de même que nous 
considérons les gens des Indes barbares, ils nous 
jugent pareillement, parce qu'ils ne nous 
comprennent pas (ibid., III, 254). 20 

Textes de Las Casas1 cités par: TODOROV Tzvetan : La 

conquête de l'Amérique, la question de l'autre. Paris, 

Seuil, 1982, p. 172, 194-197 

                                            

1  Las Casas (Bartolomé de) : Fils d’un 

marchand juif converti au catholicisme, il 

est né à Séville en 1474 ou 1484. Il étudie 

à l’université de Salamanque ou de Séville 

puis gagne l’Amérique en 1502 où il 

devient prêtre. Bouleversé par les 

traitements infligés aux Indiens, il 

entreprend de les défendre. Devenu 

dominicain en 1523, il est le promoteur de 

plusieurs projets d’évangélisation et de 

colonisation pacifiques; en Amérique où il 

est évêque de Chiapas, puis en Espagne 

dès 1547, il est l’auteur de nombreux écrits 

en faveur des Indiens. Il meurt en 1566. 
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A gauche le temple de Tlaloc; à droite celui de 
Huitzilopochtli (dessin d'un auteur indien du 
XVIe s.)  

« Mosquée aztèque » (auteur européen du 
XVIe s.) 

Extrait de Soustelle Jacques : Les Aztèques, Puf 

(coll QSJ), Paris, 1970, p 98 

Extrait de : Le conquistador anonyme. Relation de 

quelques-unes des choses de la Nouvelle-Espagne et de 

la grande ville de Temistitan Mexico écrite par un 

gentilhomme de Fernand Cortés [1556]. Montbonnot-

St-Martin, éd J. Millon, 1986, p 65 
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Trois descriptions du sacrifice humain chez les Aztèques 

Motolinia 

Sur cette pierre, ils mettaient les pauvres 
malheureux sur le dos, pour les sacrifier, la 
poitrine très tendue car ils les tenaient pieds et 
mains liés, et le principal prêtre des idoles, ou son 
lieutenant, qui sacrifiaient habituellement, [...] 5 

comme la poitrine du pauvre malheureux était 
tellement tendue, ils l'ouvraient avec beaucoup de 
forces, à l'aide de ce cruel couteau, et arrachaient 

rapidement le cœur, et l'officiant de cet acte vil 
frappait alors le cœur sur la partie extérieure du 10 

seuil de l'autel, laissant là une tache de sang. [...] 
Et que personne ne pense que ceux qui étaient 
sacrifiés, par l'arrachement du cœur ou par toute 
autre mort, y allaient de leur propre volonté; on les 
y amenait de force et ils éprouvaient violemment 15 

la mort et son effrayante douleur. 

Sahagun 

Les maîtres [des prisonniers ou des esclaves] les 
traînaient par les cheveux jusqu'au billot où ils 
devaient mourir. Amenés au billot, qui était une 
pierre de trois empans de haut ou un peu plus, et 
de deux de large, ou presque, ils étaient renversés 5 

là-dessus sur le dos, et cinq personnes les 
prenaient: deux par les jambes, deux par les bras, 
et un à la tête; venait alors le prêtre qui devait les 
tuer et qui les frappait sur la poitrine des deux 

mains avec une pierre de silex, faite à la manière 10 

d'un fer de lance, et, par l'ouverture qu'il venait de 
pratiquer, il introduisait la main et leur arrachait le 
cœur, puis l'offrait au soleil et le jetait dans une 
calebasse. Après avoir retiré le cœur et jeté le sang 
dans une calebasse que recevait le maître de ce 15 

mort, on jetait le corps qui roulait sur les marches 
jusqu'en bas du temple.  

Duran 

L'Indien prenait sa petite charge de cadeaux 
qu'emmenaient les chevaliers du soleil, ainsi que le 
bâton et le bouclier, et commençait à monter pas à 
pas vers le haut du temple, ce qui représentait la 
course du soleil d'est en ouest. Quand il atteignait 5 

le sommet et se dressait au centre de la grande 
pierre solaire, qui était là pour indiquer midi, les 
sacrificateurs arrivaient et l'y sacrifiaient, en lui 
ouvrant la poitrine par le milieu. On lui sortait le 
cœur et on l'offrait au soleil, en jetant le sang vers 10 

lui. Après, pour représenter la descente du soleil 
vers l'ouest, ils laissaient rouler le cadavre au bas 
des marches. 

Textes de Motolinia1, Sahagun2 et Duran3 cités par: 

TODOROV Tzvetan : La conquête de l'Amérique, la 

question de l'autre. Paris, Seuil, 1982, p. 234-235 

                                                               

1  Motolinia (Toribio de Benavente, dit) : Né 

entre 1482 et 1491, il est l’un des douze 

franciscains arrivés au Mexique en 1524. Il 

est l’un des artisans de l’évangélisation de 

la Nouvelle-Espagne. En 1536, le chapitre 

franciscain lui confie le soin de mener une 

vaste enquête ethnographique sur les 

cultures indiennes. Il meurt en 1569. 

2  Sahagun (Bernardino de) : Né vers 1500, il 

étudie à l’université de Salamanque avant 

de devenir franciscain. Il est envoyé au 

Mexique en 1529 pour y renforcer l’équipe 

des évangélisateurs. Il s’intéresse très vite 

à la civilisation indienne et il enseigne 

dans le collège de Tlatelolco que les 

franciscains viennent de fonder. Les 

franciscains veulent donner (en latin et en 
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nahuatl) à des Indiens la formation qui 

leur permettra d’être les cadres religieux 

et politiques du Mexique futur. Ces élèves 

fournissent des renseignements très 

intéressants quand Sahagun se met à 

écrire une vaste étude sur la civilisation 

indienne. Cette étude, où le texte nahuatl 

est accompagné de sa traduction, nous est 

parvenu malgré toutes les difficultés 

rencontrées par Sahagun, c’est le Codex de 

Florence (ainsi nommé parce que retrouvé, 

on ne sait pourquoi, à Florence en 1793). Il 

                                                               

meurt en 1590. 

3  Duran (Diego) : Né à Séville en 1537, il 

arrive vers 1543 à Texcoco (Mexique) et 

grandit au contact du monde nahuatl. Ses 

parents semblent n’avoir été ni 

conquistadores, ni colons, ni encomenderos. 

En 1556, il devient dominicain. Dès 1570, 

il rédige un vaste ouvrage sur la 

civilisation indienne et la conquête 

espagnole en s’appuyant sur des sources 

indiennes écrites et orales. Il meurt en 

1588. 

Regard indien sur les Blancs 
 
 

 

  

GUAMAN POMA DE AYALA Felipe : Nueva coronica y buen gobierno [XVIe], Mexico, Fonda de Cultura 

Economica, 1993, vol. 2, pp. 522, 544 

 

 

« Vois, disait Ochwiay Biano, comme les Blancs 
ont l'air cruels. Leurs lèvres sont minces, leurs nez 

pointus, leurs visages sont sillonnés de rides et 
déformés, leurs yeux ont un regard fixe, ils 
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cherchent toujours. Que cherchent-ils ? Les Blancs 5 

désirent toujours quelque chose, ils sont toujours 
inquiets, ne connaissent point le repos. Nous ne 
savons pas ce qu'ils veulent. Nous ne les 
comprenons pas, nous croyons qu'ils sont fous ! » 
Je lui demandai pourquoi donc il pensait que les 10 

Blancs étaient tous fous. 
Il me rétorqua : « Ils disent qu'ils pensent avec 

leurs têtes. 
— Mais naturellement ! Avec quoi donc penses-
tu ? demandai-je, étonné. 15 

— Nous pensons ici » dit-il en indiquant son 
coeur. 

JUNG Carl Gustav : Ma vie. Souvenirs rêves et pensées, 

Gallimard (coll. Folio), 1973 (1e éd. 1961), p. 286 
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MASQUES AFRICAINS 

L'Antiquité et le Moyen Age 
Les Éthiopiens [Nubiens] sont de tous les hommes 
les premiers qui aient existé; et voici les preuves 
que l'on en donne. D'abord, comme il est presque 
unanimement reconnu qu'ils ne sont pas venus du 
dehors, mais qu'ils ont pris naissance dans le pays 5 

même, on ne peut sans injustice leur refuser le titre 
d'autochtones; ensuite il est également clair pour 
tous, que les hommes qui habitent les contrées 
méridionales, sont probablement sortis les 
premiers du sein de la terre pour commencer à 10 

vivre; car la chaleur du soleil, après avoir desséché 
la terre humide, l'ayant fécondée et rendue propre 
à donner l'existence aux animaux, il est 
vraisemblable que les lieux les plus rapprochés de 
cet astre ont dû les premiers produire des êtres 15 

animés. 
Les Éthiopiens sont aussi les premiers qui aient 
enseigné à rendre un culte aux dieux, à leur offrir 
des sacrifices, à pratiquer les cérémonies et les 
pompes sacrées, enfin à accomplir tous les actes 20 

religieux par lesquels les hommes ont coutume 
d'honorer la Divinité; aussi sont-ils célèbres dans 
toute la terre pour leur piété, et les sacrifices 
offerts par les Éthiopiens passent-ils pour être les 
plus agréables aux immortels. 25 

[…] La plupart des usages adoptés par les 
Égyptiens sont d'origine éthiopienne, les colonies 
ayant l'habitude de conserver les mœurs de la 
métropole : ainsi, les rois honorés comme des 
dieux, les soins pris pour les funérailles des morts, 30 

et beaucoup d'autres rites sont des institutions 
éthiopiennes.  
DIODORE de SICILE, Ier siècle av. notre ère, in 
Obenga, pp. 134-6 

[… Gahmuret] demeura en ce pays jusqu'au jour 35 

où il commença à être tourmenté par le désir 
impatient des prouesses chevaleresques. Toute sa 
joie se tourna en souci. Pourtant sa noire épouse 
lui était plus chère que lui-même. Il n'y avait pas 
au monde de femme plus belle ou mieux faite. 40 

Jamais on ne la vit négliger les sentiments qui sont 
la noble parure d'un coeur de femme, la chaste 
réserve et la délicatesse. 
Wolfram von ESCHENBACH, vers 1200, in 
Medeiros, pp. 212-3 45 

Imparfait  -  Parfait 
Noir  -  Blanc 
Amer  -  Doux 
Caractère de mal  -  Idée de bien 
Privation  -  Possession 50 

Thomas d'AQUIN, XIIIe s., in Medeiros, p. 225 

Textes cités par : MEDEIROS François (de) : 

L’Occident et l’Afrique (XIIIe-Xve siècle). Images et 

représentations, Karthala, 1985 ; OBENGA Théophile : 

Afrique centrale précoloniale, Présence africaine, 1974 
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La Renaissance et les Temps modernes : de la religion à la 
« raison » 

Découverte et mythes 

Ils vivaient ainsi que des bêtes, aucunement 
comme des créatures raisonnables; ils ne 
connaissaient ni le pain ni le vin, ne savaient ni se 
couvrir d'étoffes ni habiter dans une maison; pire 
encore, leur grande ignorance leur interdisait toute 5 

conscience du bien et les contraignait à vivre en 
une bestiale oisiveté. 
ZURARA, XVe s., in Mollat, p. 216 

Il y a des peuples si sauvages qu'ils ne scavent 
presque point parler, si salles qu'ils mangent les 10 

entrailles des bêtes toutes pleines d'ordure sans les 

laver, et si brutaux qu’ils ressemblent plutot à des 
chiens affamés qu'à des hommes qui ont l'usage de 
la raison. 
Vincent LE BLANC, 1649, in Cohen, p. 28 15 

Textes cités par : MOLLAT Michel : Les explorateurs 

du XIIIe au XIVe siècle. Premiers regards sur des 

mondes nouveaux, J.-C. Lattès, 1984 ; COHEN 

William B. : Français et Africains. Les Noirs dans le 

regard des Blancs, 1530-1880, Gallimard (Bibl. des 

histoires), 1981 

Le regard chrétien 

Estans decendus de la lignée du dit Cham maudit 
de son Pere, ils ont este ainsi distinguez des autres 
hommes pour memoire eternelle de malediction. 
Louis MOREAU de CHAMBONNEAU, 1673-77, 
in Cohen, p. 35 5 

Les habitants sont presque aussi noirs d'âme que 
de corps, et leurs corps sont aussi noirs que l'on 
nous peint les Démons. 
Louis DU MAY, 1681, in Cohen, p. 40 

Les nquiti [nkita, initié après sa résurrection 10 

symbolique] composent une secte des plus 
infâmes. Ils choisissent pour les lieux de leurs 
assemblées les endroits les plus écartés, les vallons 
les plus profonds. Les infâmes ministres de cette 
secte vont la tête levée et ne prennent pas la peine 15 

de se cacher. On reconnaît leurs demeures, au 
grand nombre de troncs d'arbres plantés en demi-
cercle devant leurs maisons; les troncs travaillés 
grossièrement représentent leurs idoles, et sont 
peints avec aussi peu d'art, qu'ils sont taillés. 20 

C'est devant ces simulacres infâmes, qu'ils font 
pendant la nuit leurs danses impudiques, qu'ils 
chantent leurs chansons abominables et qu'ils font 
des actions encore plus horribles. Mais tout cela 
est enveloppé d'un secret aussi inviolable que les 25 

matières de la confession chez les catholiques. Il 
n'est permis à qui que ce soit de mettre le pied 
dans l'enceinte de ces lieux, à moins qu'il ne soit 
initié à ces mystères, et même, afin qu'on lui porte 
plus de respect, ils ont donné à cet enclos le nom 30 

fastueux de « Muraille du roi de Congo1 ». 
Dès que le candidat paraît, accompagné de ses 
parrains, on jette devant lui une corde préparée 
selon les rites magiques. On lui commande de 
passer et de repasser plusieurs fois sur cette corde 35 

enchantée. Il doit s'exécuter; aussitôt, et par la 
vertu du chanvre qu'on lui a fait absorber, il tombe 
par terre sans connaissance. Les nquiti l'enlèvent et 
le portent dans la chimpasso [kimpasi, enclos des 
épreuves]. Quand il a repris ses sens, ils le 40 

contraignent de promettre d'être, jusqu'à la mort, 
un fidèle disciple de leur secte. 
Le père Jérôme de Montesarchio, s'étant une fois 
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introduit secrètement dans une de ces assemblées, 
pour en découvrir les usages et les mystères, y 45 

entendit des blasphèmes exécrables, proférés par 
ces ministres et par des apostats de notre Sainte 
Religion. 
On appelle ndundu [albinos] ceux qui, étant nés 
d'un père noir, ne laissent pas d'être fort blancs, 50 

avec les cheveux blonds et crépus. Ces ndundu 
tiennent le second rang parmi les nquiti. Les 
ministres se servent des cheveux de ces misérables 
pour leurs sortilèges. 
Ceux qui naissent avec les pieds crochus et qu'on 55 

appelle pour cela ndembola [ndèmbo, autre nom de 
l'initiation dans la province de Mpemba], tiennent 
un rang considérable parmi les nquiti, aussi bien 
que les pygmées ou nains, qu'on appelle mbaka ou 
ngudi ambaka. 60 

Il y a un ministre, fameux enchanteur, qui se vante 
de pouvoir ressusciter les morts. Il se fait appeler 
nganga matombola [tombula, faire monter, 
restaurer dans sa force, initier]. 
CAVAZZI, fin XVIIe s., trad. en français par le 65 

père LABAT au XVIIIe s., in Balandier, pp. 216-7 

Textes cités par : BALANDIER Georges : La vie 

quotidienne au royaume de Kongo du 16e au 18e siècle, 

Hachette (VQ), 1965, pp. 216-7; COHEN William B. : 

Français et Africains. Les Noirs dans le regard des 

Blancs, 1530-1880, Gallimard (Bibl. des histoires), 

1981, pp. 35, 40, 45, 106 

                                            

1 Le terme kongo est l'un de ceux qui 

désignent l'initiation et le lieu où elle 

s'accomplit. 

Le regard des Lumières 

Vous trouverez dans les climats du nord des 
peuples qui ont peu de vices, assez de vertus, 
beaucoup de sincérité et de franchise. Approchez 
des pays du midi, vous croirez vous éloigner de la 
morale même : des passions plus vives 5 

multiplieront les crimes […]. La chaleur du climat 
peut être si excessive que le corps y sera 
absolument sans force. Pour lors l'abattement 
passera à l'esprit même; aucune curiosité, aucune 
noble entreprise. Soit que la chaleur du climat les 10 

rende naturellement lâches; soit que la misère 
ayant contraint les particuliers à vendre 
quelquefois leur liberté […] soit que la religion les 
mette sous la chaîne du despotisme, soit que la 
barbarie par elle-même incapable des efforts 15 

d'esprit et de raisonnement nécessaires pour 
combiner un système de gouvernement modéré ait 
toujours défendu avec succès la tyrannie. 
MONTESQUIEU, XVIIIe s., in Cohen, pp. 108, 
116, 207 20 

Leurs yeux ronds, leur nez épaté, leurs lèvres 
toujours grosses, leurs oreilles différemment 
figurées, la laine de leur tête, la mesure même de 
leur intelligence mettent entre eux et les autres 
espèces d'hommes des différences prodigieuses. 25 

[… Leur intelligence] n'est pas d'une autre espèce 
que notre entendement [mais] elle est fort 
inférieure. […] Ils ne sont pas capables d'une 
grande attention : ils combinent peu, et ne 
paraissent faits ni pour les avantages, ni pour les 30 

abus de notre philosophie. 
VOLTAIRE, XVIIIe s., in Cohen, p. 129 

De quelque côté que je tournasse les yeux dans ce 
riant séjour, tout ce que j'y voyais me retraçait 
l'image la plus parfaite de la pure nature […]. 35 

L'oisiveté et la noblesse des nègres couchés à 
l'ombre de leurs feuillages. La simplicité de leur 
habillement et de leurs moeurs, tout cela me 
rappeloit l'idée des premiers hommes, il me 
sembloit voir le monde à la naissance. 40 

Michel ADANSON, botaniste, 1757, in Cohen, 
p. 111 

Si j'étais chef de quelqu'un des peuples de la 
Nigritie, je déclare que je ferais élever sur la 
frontière du pays une potence où je ferais pendre 45 

sans rémission le premier Européen qui oserait y 
pénétrer et le premier citoyen qui tenterait d’en 
sortir.  
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ROUSSEAU, XVIIIe s., in Cohen, p. 251 

Textes cités par : COHEN William B. : Français et 

Africains. Les Noirs dans le regard des Blancs, 1530-

1880, Gallimard (Bibl. des histoires), 1981 

L'ère de la « science » et du racisme 

Non seulement leur couleur les distingue, mais ils 
diffèrent des autres hommes par tous les traits de 
leur visage, des nez larges et plats, des grosses 
lèvres et de la laine au lieu de cheveux, paraissant 
constituer une nouvelle espèce d'hommes. Si on 5 

s'éloigne de l'équateur vers le pôle antarctique, le 
noir s'éclaircit, mais la laideur demeure : on trouve 
également ce vilain peuple qui habite la pointe 
méridionale de l'Afrique. […] Si par hasard on 
rencontre d'honnêtes gens parmi les Nègres de la 10 

Guinée (le plus grand nombre sont toujours 
vicieux), ils sont pour la plupart enclins au 
libertinage, à la vengeance, au vol et au mensonge. 
Leur opiniâtreté est telle qu'ils n'avouent jamais 
leur faute, quelque châtiment on leur fasse subir; la 15 

crainte de la mort ne les émeut pas. 
Article Nègre de l'Encyclopédie de DIDEROT et 
d'ALEMBERT, XVIIIe s., in Poliakov, p. 192 

J'ai tendance à soupçonner que les Nègres, et en 
général toutes les autres espèces de l'homme (car il 20 

en existe quatre ou cinq différents genres) sont 
naturellement inférieurs aux Blancs. Il n'y a jamais 
eu de nation civilisée d'une complexion autre que 
blanche, ni même d'individu éminent dans l'ordre 
de l'action ou de la spéculation. Les industries ne 25 

se sont pas développées chez eux ni les arts, ni les 
sciences. D'autre part, les Blancs les plus rudes et 
les plus barbares, tels que les anciens Germains, ou 
les Tartares actuels, présentent encore quelque 
chose d'éminent, en valeur, en forme de 30 

gouvernement, ou en quelque autre particularité. 
Une différence aussi constante et uniforme, 
s'étendant sur tant de pays et tant de siècles, 
n'aurait pas pu exister, si la nature n'avait pas 
disposé une distinction originelle entre ces races 35 

humaines. Sans parler de nos colonies, il existe des 
esclaves nègres dispersés à travers toute l'Europe, 
et jamais on n'a découvert chez eux des 
symptômes d'ingéniosité; tandis que des gens de 
basse extraction et sans éducation parviennent à se 40 

distinguer chez nous dans toutes les professions. 
David HUME, 1754, in Poliakov, p. 201 

[Grâce à l'esclavage ils devenaient] encore plus 
rapprochés de la condition d'hommes raisonnables 
en devenant nos laboureurs qu'en restant dans leur 45 

pays soumis à tous les excès du brigandage et de la 
férocité.  
MALOUET, 1775, in Cohen, p. 208 

La race blanche à visage ovale, à cheveux longs, à 
nez saillant à laquelle appartiennent les peuples 50 

policés de l'Europe, et qui nous paraît la plus belle 
de toutes, est aussi bien supérieure aux autres par 
la force du génie, le courage et l'activité. 
CUVIER, 1798, in Cohen, p. 141 

Remontant la gradation, nous arrivons enfin à 55 

l'Européen blanc, qui, étant le plus éloigné de la 
création animale, peut de ce fait être considéré 
comme le produit le plus beau de la race humaine. 
Personne ne mettra en doute la supériorité de sa 
puissance intellectuelle. Où trouverons-nous, sinon 60 

chez l'Européen, cette belle forme de la tête, ce 
cerveau tellement vaste ? Où, cette stature droite et 
ce noble port ? Dans quelle autre région du globe 
trouverons-nous l'exquise rougeur qui se répand 
sur les doux traits des belles femmes européennes, 65 

cet emblème de modestie et de sentiments 
délicats ? Où, cette faculté d'exprimer des passions 
aimables et douces, et cette élégance des formes et 
de la complexion ? Où, excepté sur le sein de la 
femme européenne, ces deux hémisphères d'un 70 

blanc neigeux, recouverts d'une pointe de 
vermillon ? 
Charles WHITE, 1799, in Poliakov, p. 181 

Seuls les peuples blancs, surtout les peuples celtes, 
possèdent le vrai courage, l'amour de la liberté, et 75 

les autres passions et vertus des grandes âmes. […] 
Les peuples noirs et laids en diffèrent par une 
déplorable absence de vertus et par plusieurs vices 
effroyables. La plupart des nations noires et laides 
unissent à une irritabilité due à leur faiblesse, une 80 

insensibilité révoltante à l'égard des joies et des 
souffrances d'autrui, même lorsqu'il s'agit de leurs 
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proches parents; une dureté implacable, et un 
manque presque total d'impulsions et de 
sentiments sympathiques. 85 

MEINERS, 1793, in Poliakov, p. 204 

Il est inné chez la plus grande partie des nègres 
d'être injustes, cruels, barbares, anthropophages, 
traîtres, trompeurs, voleurs, ivrognes, orgueilleux, 

paresseux, malpropres, impudiques, jaloux à la 90 

fureur et poltrons. 
Mémoire sur l'esclavage, 1790, in Cohen, p. 209 

COHEN William B. : Français et Africains. Les Noirs 

dans le regard des Blancs, 1530-1880, Gallimard (Bibl. 

des histoires), 1981 ; POLIAKOV Léon : Le mythe 

aryen; essai sur les sources du racisme et des 

nationalismes, Ed. Complexe, 1987 (1e éd. 1971) 

Carl von Linné : Systema Naturae 

Mammifères primates : Homo  

Asiatique : 
Jaune pâle, de type mélancolique, qui se tient 
raide. 
A la pilosité virant sur le noir; aux yeux sombres. 5 

Sévère, dédaigneux, avide. 
S'habille de vêtements lâches. 
Gouverné par l'opinion, la réputation. 

Africain : 
Noir, de type flegmatique, détendu. 10 

A la pilosité noire, crépue, peau douce; nez camus, 
lèvres protubérantes. Femmes sans pudeur, aux 
mamelles riches en lait. 
Rusé, paresseux, négligent. 
S'enduit le corps de graisse. 15 

Gouverné par le caprice. 

Américain : 
Rougeâtre, de type colérique, qui se tient droit. 
A la pilosité noire, droite, épaisse; aux narines 
épatées; au visage couvert de taches de rousseur; 20 

au menton presque imberbe. 
Opiniâtre, satisfait, libre. 

Se peint le corps d'artistiques lignes rouges. 
Régi par l'habitude. 

Européen : 25 

Blanc, de type sanguin, musculeux. 
A la pilosité blondissante et allongée; aux yeux 
bleus. 
Léger, ingénieux, inventeur. Il est gouverné par les 
usages et les coutumes. 30 

S'habille de vêtements polaires. 
Régi par les usages et les rites. 

[Les Noirs] diffèrent autant peut-être des Blancs 
par les bornes étroites de leur mémoire et 
l'impuissance de leur esprit qu'ils en sont différents 35 

par la couleur du corps et l'air de la physionomie. 
LINNÉ, XVIIIe s., in Cohen, p. 139 

Textes tirés de : COHEN William B. : Français et 

Africains. Les Noirs dans le regard des Blancs, 1530-

1880, Gallimard (Bibl. des histoires), 1981 ; LINNÉ 

Carl von : Systema naturae, Halae Magdeburgicae, 1747  

L'époque contemporaine 

L'esclavage  

L'esclavage est de leur propre nature. En effet du 
moment qu'ils sont achetés par un blanc, tels libres 
qu'ils aient été précédemment, ils lui obéissent 
aveuglement, lui reconnaissent une autorité 

absolue sur leur personne et leur dévouement est 5 

sans borne. 
DOUMET, 1769, in Cohen, p. 207 
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On juge de ces différents peuples par ceux qui 
habitent le long des côtes; et parce que ceux-ci, 
souvent trompés par les Européens, ne se font 10 

point scrupule de les tromper à leur tour, on accuse 
toute la nation de duplicité. Ils vendent des 
hommes, on les accuse d'inhumanité. Est-il 
beaucoup plus humain de les acheter que de les 
vendre ? Mais on ne fait point attention que ces 15 

hommes qu'ils vendent sont des ennemis pris en 
guerre et auxquels souvent ils auroient eu droit 
d'ôter la vie. On croit que le père vend son fils, le 
Prince ses sujets; il n'y a que celui qui a vécu 
parmi eux qui sache qu'il n'est pas même permis au 20 

maître de vendre son esclave, s'il est né dans le 
Royaume, à moins qu'il ne se soit attiré cette peine 
par certains crimes spécifiés dans la loi. 
Abbé PROYARD, chapitre premier d'une Histoire 
de Loango, Kakongo et autres royaumes d'Afrique, 25 

1776, in Les Mémoires de l'Afrique, pp. 331-3 

Textes tirés de : COHEN William B. : Français et 

Africains. Les Noirs dans le regard des Blancs, 1530-

1880, Gallimard (Bibl. des histoires), 1981 ; Les 

Mémoires de l'Afrique, Laffont, 1972 

 

La colonisation 

Monseigneur, 
Le temps est enfin venu de donner à l'ancien 
comptoir du Sénégal le développement et la 
consistance d'une véritable Colonie. En nous ôtant 
une ressource principale dans l'abolition de la 5 

traite des Noirs, le traité de 1815 nous a mis dans 
la nécessité de nous en créer nous-mêmes une 
nouvelle, et cette indemnité d'une perte immense 
nous est heureusement offerte par le sol fertile qui 
avoisine l'ancien comptoir du Sénégal. Convaincu 10 

par les rapports de plusieurs administrateurs qui 
ont longtemps habité ces contrées des avantages 
que la culture pourrait trouver dans leurs propriétés 
végétales, le gouvernement s'est enfin déterminé à 
éclairer d'un rayon de son génie les bords sauvages 15 

du Sénégal, et à diriger l'industrie de ses peuples 
vers un nouveau système qui doit nécessairement 
et progressivement les admettre aux bienfaits de la 
civilisation. Ainsi par une sage compensation du 
dommage que peut causer aux Français la 20 

suppression d'une branche de commerce 
humiliante pour l'humanité, la France se propose 
de fonder une colonie réelle dont les produits 
agricoles rendront un jour bien au-delà de ce 
qu'elle a perdu. C'est en vain que l'ignorante et 25 

aveugle cupidité chercherait à ridiculiser une 
entreprise également avouée par le sentiment, la 
politique et la raison; ses faibles efforts 
n'arrêteront point la marche du génie du 
gouvernement; les destinées de l'Afrique 30 

s'accompliront, et les vastes contrées de 
Sénégambie, aujourd'hui semblables à celles 
d'Amérique lorsqu'elle fut découverte par Colomb, 
offriront un jour à l'oeil du vulgaire étonné ces 

riches productions qui font la plus grande 35 

splendeur du commerce européen. 
C'est ainsi que les peuplades sauvages et barbares 
d'Amérique se sont civilisées en peu de temps; 
ainsi les paisibles et vertueux nègres de 
Sénégambie donneront l'exemple de l'industrie et 40 

de l'instruction à toutes les peuplades qui habitent 
l'intérieur de l'Afrique et avec lesquelles ils sont en 
relation habituelle. Alors Ministre éclairé du plus 
vertueux, du plus généreux monarque, vous aurez 
la double gloire d'avoir immortalisé le règne de 45 

notre auguste Père et d'avoir acquis les titres 
glorieux de destructeur de la barbarie et de 
l'esclavage et de fondateur de la civilisation en 
Afrique ! 
Lettre d'un instituteur au ministre de la Marine, 50 

1822, in Les Mémoires de l'Afrique, pp. 416-7 

De très grandes villes commerçantes et 
manufacturières ont été bâties au milieu du 
continent  africain; elles sont les capitales de 
puissants royaumes, où les arts, les manufactures 55 

et l'agriculture attestent le progrès de la vie sociale; 
la propriété y est assurée, la liberté civile y est 
garantie, la justice y est administrée avec sagesse 
et le gouvernement y est respecté. 
SISMONDI, 1814, in Cohen, p. 259 60 

Toute nation a le droit indiscutable d'étendre le 
plus possible son influence, d'appeler au progrès 
les populations sauvages. […] Au point de vue 
humanitaire, dans un intérêt social et en face de 
ces immenses contrées qui ne sont pas exploitées 65 

par leurs habitants, les nations rentrent dans le 
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droit naturel qui permet l'occupation de la terre à 
tout nouvel arrivant. […] Un peuple a donc le droit 
de se répandre au-dehors, de s'ouvrir des routes 
nouvelles pour le jour où son berceau sera devenu 70 

trop étroit. 
Louis JACOLLIOT, 1880, in Cohen, p. 388 

Nous admettons le droit et même le devoir des 
races supérieures d'attirer à elles celles qui ne sont 
pas parvenues au même degré de culture et de les 75 

appeler aux progrès réalisés grâce aux efforts de la 
science et de l'industrie... Nous avons trop l'amour 

de notre pays pour désavouer l'expansion de la 
pensée, de la civilisation française. 
Léon BLUM, débat du 9 juillet 1925 à la Chambre, 80 

in Liauzu, p. 384 

Textes tirés de : COHEN William B. : Français et 

Africains. Les Noirs dans le regard des Blancs, 1530-

1880, Gallimard (Bibl. des histoires), 1981 ; LIAUZU 

Claude : Race et civilisation. L'autre dans la culture 

occidentale. Anthologie critique, Syros, 1992 ; Les 

Mémoires de l'Afrique, Laffont, 1972 

Le Grand Larousse du XIXe siècle 

L'espèce nègre 
Les caractères essentiels de l'espèce nègre sont, en 
dehors de la coloration de la peau : un front étroit 
et comprimé aux tempes, le vertex aplati, les lèvres 
grosses, les maxillaires très saillants, le nez court 5 

et aplati, l'angle facial de 60° à 75°, les apophyses 
montantes de la mâchoire supérieure convergentes, 
les os du nez n'atteignant pas le frontal, les organes 
génitaux volumineux, les mamelles allongées et 
piriformes, les poils rares, les cheveux laineux et 10 

les muqueuses violacées. 
[…] Sous le climat brûlant de l'Éthiopie, inondé 
sans cesse par des flots d'une ardente lumière, qui 
noircit et dessèche, on voit les cheveux se rouler et 
se crisper sur la tête du Nègre comme sous le fer 15 

chaud; la peau, qui exsude une huile noire 
abondante, est violacée et comme tannée. 
[…] Lorsque les Nègres sont échauffés, il se 
dégage de leur peau une exsudation huileuse et 
noirâtre qui tache le linge et répand une odeur 20 

désagréable. Les Foulahs puent tellement que les 
lieux où ils ont passé restent imprégnés de leur 
odeur pendant plus d'un quart d'heure. 
La coloration de la peau n'est pas la différence la 
plus caractéristique qui existe entre l'espèce noire 25 

et l'espèce blanche. La structure anatomique nous 
présente un intérêt d'une tout autre importance, 
puisqu'elle rapproche le Nègre de l'orang-outang 
presque autant que du type de l'espèce blanche ou 
caucasique. Il n'est pas étonnant, pour cette raison, 30 

que quelques philosophes anatomistes aient avancé 
que les singes étaient la racine originelle du genre 
humain. 
[…] Dans l'espèce nègre, le cerveau est moins 
développé que dans l'espèce blanche, les 35 

circonvolutions sont moins profondes et les nerfs 

qui émanent de ce centre pour se répandre dans les 
organes des sens beaucoup plus volumineux. De là 
un degré de perfection bien plus prononcé dans les 
organes; de sorte que ceux-ci paraissent avoir en 40 

plus ce que l'intelligence possède en moins. En 
effet, les Nègres ont l'ouïe, la vue, l'odorat, le goût 
et le toucher bien plus développés que les Blancs. 
Pour les travaux intellectuels, ils ne présentent 
généralement que peu d'aptitude, mais ils excellent 45 

dans la danse, l'escrime, la natation, l'équitation et 
tous les exercices corporels. Dans les danses, on 
les voit agiter à la fois toutes les parties du corps; 
ils y trépignent d'allégresse et s'y montrent 
infatigables. Ils distinguent un homme, un vaisseau 50 

à des distances où les Européens peuvent à peine 
les apercevoir avec une lunette d'approche. Ils 
flairent de très loin un serpent et suivent souvent à 
la piste les animaux qu'ils chassent. Le bruit le plus 
faible n'échappe point à leur oreille; aussi les 55 

Nègres marrons ou fugitifs savent très bien 
découvrir de loin et entendre les Blancs qui les 
poursuivent. Leur tact est d'une subtilité étonnante; 
mais parce qu'ils sentent beaucoup, ils 
réfléchissent peu : tout entiers à leur sensualité, ils 60 

s'y abandonnent avec une espèce de fureur. La 
crainte des plus cruels châtiments, de la mort 
même, ne les empêche pas de se livrer à leurs 
passions. Sous le fouet même de leur maître, le son 
du tam-tam, le bruit de quelque mauvaise musique 65 

les fait tressaillir de volupté; une chanson 
monotone, prise au hasard, les amuse pendant des 
journées sans qu'ils se lassent de la répéter; elle les 
empêche même de s'apercevoir de la fatigue; le 
rythme du chant les soulage dans leurs travaux, et 70 

un moment de plaisir les dédommage d'une année 
de souffrances. Tout en proie aux sensations 
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actuelles, le passé et l'avenir ne sont rien à leurs 
yeux; aussi leurs chagrins sont-ils passagers; ils 
s'accoutument à leur misère, quelque affreuse 75 

qu'elle soit. 
[…] La polygamie est en usage chez les Noirs 
d'Afrique; chaque individu peut prendre autant de 
femmes qu’il lui plaît et les répudier à volonté 
pour vivre avec des concubines. Les mamelles des 80 

Négresses sont grosses et fort longues, si bien 
qu'elles peuvent les replier par-dessus les épaules 
et allaiter ainsi les enfants qu'elles portent sur leur 
dos. 

[…] Mais cette supériorité intellectuelle, qui selon 85 

nous ne peut être révoquée en doute, donne-t-elle 
aux Blancs le droit de réduire en esclavage la race 
inférieure ? Non, mille fois non. Si les Nègres se 
rapprochent de certaines espèces animales par 
leurs formes anatomiques, par leurs instincts 90 

grossiers, ils en diffèrent et se rapprochent des 

hommes blancs sous d'autres rapports dont nous 
devons tenir grand compte. Ils sont doués de la 
parole, et par la parole nous pouvons nouer avec 
eux des relations intellectuelles et morales, nous 95 

pouvons essayer de les élever jusqu'à nous, 
certains d'y réussir dans une certaine limite. Du 
reste, un fait physiologique que nous ne devons 
jamais oublier, c'est que leur race est susceptible 
de se mêler à la nôtre, signe sensible et frappant de 100 

notre commune nature. Leur infériorité 
intellectuelle, loin de nous conférer le droit 
d'abuser de leur faiblesse, nous impose le devoir 
de les aider et de les protéger. 

Larousse, Grand Dictionnaire universel du XIXe siècle, 

1866-1876, article Nègre cité par LIAUZU Claude : 

Race et civilisation. L'autre dans la culture occidentale. 

Anthologie critique, Syros, 1992, pp. 218-220 

De la couleur au QI 

Tous les peuples laids sont plus ou moins barbares, 
car la beauté est la compagne inséparable des 
nations les plus policées. 
[…] L'Européen appelé par ses hautes destinées à 
l'empire du monde qu'il sait éclairer de son 5 

intelligence et dompter par sa valeur est l'homme 
par excellence, les autres, vile tourbe de barbares, 
n'en sont pour ainsi dire que l'embryon. 
VIREY, 1801, in Cohen, pp. 141-2 

De même que les femmes, le Noir est privé des 10 

facultés politiques et scientifiques; il n'a jamais 
créé un grand État, il n'a rien fait en mécanique 
industrielle. Mais, par contre, il possède au plus 
haut degré les qualités de cœur, les affections et les 
sentiments domestiques; il est homme d'intérieur. 15 

Comme la femme, il aime aussi avec passion la 
parure, la danse, le chant. 
Gustave d'EICHTAL et Ismail URBAIN, Lettres 
sur la race noire et la race blanche, 1839, in 
Cohen, p. 328 20 

Le nègre est une monstruosité intellectuelle, en 
prenant ici le mot dans son acception scientifique. 
Pour le produire la nature a employé les mêmes 
moyens que lorsqu'elle enfante ces monstruosités 
physiques dont nos cabinets offrent de nombreux 25 

exemples. […] Il a suffi pour atteindre ce résultat, 

que certaines parties de l'être s'arrêtassent à un 
certain degré de leur formation. De là, ces foetus 
sans tête ou sans membres, ces enfants qui 
réalisent la fable du cyclope. […] Eh bien ! Le 30 

nègre est un Blanc dont le corps acquiert la forme 
définie de l'espèce, mais dont l'intelligence toute 
entière s'arrête en chemin. 
A. de QUATREFAGES, 1843, in Poliakov, p. 252 

L'histoire de l'humanité, qui tient à proprement 35 

parler tout entière dans l'histoire de la race 
caucasique, paraît avoir parcouru jusqu'ici deux 
périodes; à la première, durant laquelle nous 
eûmes à nous dépouiller de notre nature originelle 
nègre, succéda la période mongole (chinoise), à 40 

laquelle il faudra mettre fin par la violence. 
Max STIRNER, début XIXe s., in Poliakov, p. 277 

— En voilà un assaut ! dit Joe. 
— Nous t'avions cru assiégé par des indigènes. 
— Ce n'étaient que des singes, heureusement, 45 

répondit le docteur. 
— De loin la différence n'est pas grande, mon cher 
Samuel. 
— Ni même de près, répliqua Joe. 
Jules VERNE, Cinq semaines en ballon, 1863, in 50 

Cohen, p. 337 



25 

 

L'Afrique n'est pas une partie historique du monde. 
Elle n'a pas de mouvements, de développements à 
montrer, de mouvements historiques en elle. C'est-55 

à-dire que sa partie septentrionale appartient au 
monde européen ou asiatique; ce que nous 
entendons précisément par l'Afrique est l'esprit 
ahistorique, l'esprit non développé, encore 
enveloppé dans des conditions de naturel et qui 60 

doit être présenté ici seulement comme au seuil de 
l'Histoire du monde. 
HEGEL, 1830, in Ki Zerbo, p. 10 

L'histoire ne jaillit que du seul contact des races 
blanches. 65 

GOBINEAU, 1854, in Cohen, p. 329 
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L'Afrique 
Ses habitants, appartenant à une race 
incontestablement inférieure, sont faibles et légers 
comme des enfants; cruels sans même avoir 70 

conscience de leur cruauté; ils paraissent ne 
posséder d'énergie que pour souffrir. Chose 
étrange! dans cette partie du monde, le frère vend 
son frère, sans hésitation et sans remords. Sans être 
moins odieux, il se montre parfois plus inhumain 75 

encore lorsqu'il le fait servir à de sanguinaires 
sacrifices. La déchéance native des hommes de la 
race noire, leur misérable condition – dont ils ne 
sont pas capables de sortir –, excite la pitié des 
philanthropes; mais étudiés de près, ils 80 

déconcertent les dévouements les plus 
sympathiques et provoquent les plus excessives 
sévérités de jugement [...]. L'Afrique est enfin la 
terre où l'être humain se montre sans culture, 
absolument comme ses solitudes qu'il abandonne 85 

aux animaux comme si c'était leur domaine 
naturel; où cet être semble plus rapproché que 
nulle part de la bête féroce ou immonde, du lion 
des déserts ou du crocodile des fleuves, dont le 
nègre partage les instincts, du gorille dont il a la 90 

laideur et les folles colères, du serpent dont il 
possède l'astuce. La bonne foi est inconnue à ces 
hommes de couleur, perfides, vindicatifs; ils sont 
inaccessibles à la pitié; la terreur seule a prise sur 
eux; ils ne connaissent pas un autre idéal que la 95 

force, qui à leurs yeux légitime tout [...]. 

Il sera plus facile de faire reconnaître aux 
populations noires la supériorité des armes à feu 
sur leurs lances, leurs flèches et leurs sagaies, que 
de les convertir à des idées de civilisation. 100 

TISSOT Victor et CONSTANT Améro : Les 
contrées mystérieuses et les peuples inconnus, 
1884 (ouvrage de vulgarisation) in Negripub, 
pp. 16-17 

Ces peuples [d'Afrique] n'ont rien donné à 105 

l'humanité; et il faut bien que quelque chose en 
eux les en ait empêchés. Ils n'ont rien produit, ni 
Euclide, ni Aristote, ni Galilée, ni Lavoisier, ni 

Pasteur. Leurs épopées n'ont été chantées par 
aucun Homère. 110 

Pierre GAXOTTE, historien, 1957, in Ki Zerbo, 
p. 10 

Un Africain évoque quelque chose de très sombre 
qui ne m'attire pas du tout […] à cause de la 
couleur des gens. […] Beaucoup trop primitif pour 115 

que ça m'attire. Scènes de cannibalisme. […] Je 
pense que tout ça vient d'une éducation enfantine : 
les images que j'ai dû voir sur les premiers livres 
de géographie. […] Ce qui me rebute surtout c'est 
l'aspect physique des gens; j'ai horreur du sombre, 120 

j'ai horreur de la couleur de peau et de ce côté 
épaté du nez. […] Un Noir me fait peur, c'est 
physique. 
Réponse d'une femme à une enquête du Ministère 
français de la Coopération, 19621 in Cohen, p. 397 125 

COHEN William B. : Français et Africains. Les Noirs 

dans le regard des Blancs, 1530-1880, Gallimard (Bibl. 

des histoires), 1981 ; HERGÉ : Tintin au Congo, 

Casterman, 1974 (éd. revue, 1e éd. 1946) ; KI-ZERBO 

Joseph : Histoire de l'Afrique, Hatier, 1978 ; LIAUZU 

Claude : Race et civilisation. L'autre dans la culture 

occidentale. Anthologie critique, Syros, 1992 ; 

Négripub. L'image des Noirs dans la publicité. Somogy, 

1992 ; POLIAKOV Léon : Le mythe aryen; essai sur les 

sources du racisme et des nationalismes, Ed. Complexe, 

1987 (1e éd. 1971) 

                                            

1 A la même époque, le représentant 

français à l'ONU déclarait devant 

l'Assemblée : « Il est peu de traditions qui 

soient aussi anciennement et aussi 

intimement mêlées à l'histoire de mon 

pays que le concept de l'égalité entre les 

races. […] Partout où règnent la loi et les 

mœurs françaises, la discrimination raciale 

n'a pas droit de cité. Elle n'a même pas 

lieu d'être interdite car c'est là une 

attitude si naturelle aux Français qu'il 

n'est besoin d'aucun règlement pour en 

assurer le respect. » (in Cohen, p. 401) 
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« Étude » du QI des Noirs et des Blancs aux USA dans les années 1990 

par Richard J. Herrnstein et Charles Murray
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Source : Science et Vie, no 928, janvier 1995 

 

Pour une critique de cette "étude", on peut 
consulter l'article qui la présente dans Science et 
Vie de janvier 1995. On retiendra particulièrement 
l'absence de toute prudence face à la nature de ces 
tests et face à la différence entre le statut social de 
la majorité des Noirs et celui de la majorité des 
Blancs. Il est presque inutile de signaler que 
Murray a été membre émérite du KKK… 

Le racisme différentialiste 

Racisme, je le répète, ne signifie pas 
asservissement d'une race par une autre, mais bien 
respect de toutes les races, dont la fusion n'est pas 
à souhaiter. Au lieu de chercher à se mêler aux 
Blancs, les indigènes jaunes ou noirs de nos 5 

colonies offrent beaucoup plus d'intérêt si, tout en 
adoptant ce qu'il y a d'universel dans notre 
discipline humaniste, ils cultivent leur propre 
génie. 
Tel est le sentiment des Afro-Américains sensés. 10 

Ils pensent que leur race comme les autres a sa 
noblesse. 
Une fois établie la séparation des sangs par 
l'interdiction des unions mixtes, légitimes ou non, 
et les indigènes confinés dans la classe des sujets, 15 

rien n'interdit d'élargir les frontières de ce 
compartiment élastique. Les sujets jaunes ou noirs 
de mérite accéderont librement aux fonctions et 
aux honneurs. A ce titre, la politique française doit 
être approuvée. Nous avons parmi les Noirs des 20 

députés, des avocats, des médecins, des officiers, 
des administrateurs. Il existe même aujourd'hui un 

gouverneur de colonie nègre. C'est dire que nous 
ne considérons point les Noirs comme une race 
inférieure. L'unique barrière que constituerait la 25 

prohibition des unions mixtes serait destinée aussi 
bien à protéger la pureté de leur sang que la nôtre. 
Et je ne doute point qu'ainsi conçu le racisme ne 
recueille l'adhésion de tous les nègres cultivés. 
René GONTHIER, 1939, in Liauzu, p. 391-4 30 

L'immigration est condamnable parce qu'elle porte 
atteinte à l'identité de  la culture d'accueil, aussi 
bien qu'à l'identité  des immigrés… La vérité c'est 
que les peuples doivent préserver et cultiver leurs 
différences. 35 

R. de HERTE, pseudonyme d'Alain de BENOIST, 
1983, in Liauzu, p. 467 

Textes cités par LIAUZU Claude : Race et civilisation. 

L'autre dans la culture occidentale. Anthologie critique, 

Syros, 1992 



28 

L'image du Noir dans la publicité 

Dans cette transformation de l'Autre en objet de 
consommation, la publicité a usé et abusé du Noir. 
Y a bon Banania va représenter, de 1915 jusqu'aux 
décolonisations, l'Africain alliant la force 
physique, celle du tirailleur sénégalais, et une saine 5 

simplicité intellectuelle, celle de l'éternel enfant. 
Avec le Bibendum de Michelin et le diable de 
Thermogène, Banania est l'un des plus grands 
succès publicitaires du XXe siècle. L'association 
entre produits et personnages exotiques — café, 10 

cacao, tabac, rhum, sucre..., — est fréquente. Mais 
l'un des ressorts principaux du message est aussi la 
dérision, le jeu de couleurs entre le produit —
 savon, dentifrice, lessive, ou, au contraire, 
cirage, — et le Nègre, entre blancheur et noirceur, 15 

le jeu des contrastes entre technique et primitivité, 
civilisation et animalité. Festif, chantant et 
dansant, symbolisant la sensualité (Joséphine 
Baker), assumant son rôle de serviteur, ou 
grotesque quand il singe l'Européen, le succès 20 

publicitaire du Noir tient à ce qu'il est conforme au 
corps des certitudes collectives de la société 
française. 
La modernité a désenclavé l'univers populaire et 
lui a ouvert le vaste monde, en réduisant les 25 

distances et la durée qui étaient les bornes de 
l'espace traditionnel. Mais, tout en mettant la 
différence à la portée de tous, elle la soumet à son 
ordre, à ses normes, elle l'intègre dans son projet 
d'éducation. 30 

Les expositions universelles, dont la première se 
tient à Londres en 1851, mais dont Paris est un des 
hauts lieux, sont des mises en scène de la 
modernité (l'électricité et la tour Eiffel en 1889) et 
de l'expansion françaises. 35 

LIAUZU Claude : Race et civilisation. L'autre dans la 

culture occidentale. Anthologie critique, Syros, 1992, 

pp. 293-4 

 

 
Affiche (1960) 

 
 

Affiche (vers 1950) 

Source : Négripub, Somogy, 1994 (1e éd. 

1992), pp. 61, 113 
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La naissance de l'égalité 

Ainsi que je l'ai observé plus haut, la couleur des 
Nègres permet de présumer qu'ils appartiennent à 
une autre espèce que les Blancs ; et je pensais jadis 
que cette présomption était confirmée par 
l'infériorité de leur intelligence. Mais à la 5 

réflexion, il m'est apparu que leur infériorité 
pouvait être due à leur condition. Un homme ne 
mûrit jamais en jugement et en esprit, à moins 
d'exercer ses facultés. Chez eux les Nègres ont peu 
d'occasions de les exercer; ils se nourrissent de 10 

fruits et de racines, qui poussent sans avoir besoin 
d'être cultivés : ils ont besoin de peu de vêtements 
et ils construisent leurs huttes sans grande peine. A 
l'étranger, ils sont des misérables esclaves, que 
personne n'encourage à penser ou à agir. Qui peut 15 

dire à quel point ils pourraient s'améliorer si, 
vivant en hommes libres, ils étaient obligés, 

comme les Européens, à se procurer leur pain à la 
sueur de leur front. 
KAMES, 1796, in Poliakov, p. 202 20 

Nous ne disons pas que les nègres sont des 
hommes de génie […] mais nous disons qu'il est 
faux et extravagant d'en faire des idiots, et que 
c'est avoir soi-même très peu de cerveau que de 
bâtir sur leur angle facial, plus ou moins aigu de 25 

petites théories physiologiques qui tendent à leur 
refuser à peu près toute intelligence. 
SCHOELCHER, 1848, in Cohen, p. 276 

Textes cités par COHEN William B. : Français et 

Africains. Les Noirs dans le regard des Blancs, 1530-

1880, Gallimard (Bibl. des histoires), 1981; POLIAKOV 

Léon : Le mythe aryen; essai sur les sources du racisme 

et des nationalismes, Ed. Complexe, 1987 (1e éd. 1971) 

Masques blancs 

Les Noirs et les Blancs dans la littérature orale africaine 

Texte fang 
Quand Nzame, le Dieu créateur, eut, aux jours de 
jadis, fini de forger le monde, il vint ici, sur le 
sommet du Nsas, que vous voyez se dresser là-
haut, et sur un gros bloc, je le connais, il s'assit 5 

avant de s'envoler vers les étoiles, vers Otsha 
alouse1, où il demeure maintenant, bien haut, bien 
haut. 
Sur le roc si dur que nos outils ne peuvent 
l'entamer, il promenait sa main toute puissante, et 10 

le roc s'enfonçait et se faisait pétrir comme l'argile 
sous la main des femmes qui font un vase ou une 
marmite. Dieu fit ainsi un siège et y prit place, ses 
outils auprès de lui. 
Et il appela les fils du premier homme, les fils de 15 

Sékoume : ils étaient deux, un Blanc2 et un Noir ; 
le Noir était l'aîné. 

- "Soulève ce marteau, dit-il au Noir, et forge-moi 
un coin pour fendre le bois." 
Le Noir souleva le petit marteau (nous autres, nous 20 

ne le soulèverions pas maintenant, mais dans ce 
temps-là, les hommes étaient plus hauts que cette 
case et plus forts que les éléphants, du reste, il y en 
a encore comme cela, mais loin d'ici, loin d'ici, 
bien loin), le Noir souleva le petit marteau, frappa 25 

quelques coups mais le rejeta bientôt loin de lui, 
trouvant l'outil lourd et le travail pénible. 
- "Trop lourd, dit-il ! A quoi bon se fatiguer de la 
sorte. Voici que la sueur coule sur tout mon corps. 
Et puis, à quoi bon un coin pour fendre le bois. 30 

N'ai-je pas ma femme pour me faire du feu. 
Dormons plutôt." 
Il jette le marteau, se couche à l'ombre d'une roche 
et s'endort. 
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- "Prends le marteau, dit Nzame au Blanc, et forge 35 

le coin." 
Le Blanc prit le gros marteau, et sans répliquer, 
frappa longtemps. Il en était rouge et tout en eau, 
mais il forgea le coin, il le forgea dur et solide. 
- "Creuse le roc avec ce coin, ordonna Nzame au 40 

Noir." 
Et le Noir, grognant et maugréant, car Nzame, 
l'avait réveillé en sursaut, prit le coin et le marteau, 
frappa quelques coups, se meurtrit les doigts et 
s'arrêta aussitôt. 45 

- "A quoi bon creuser une pierre ? Que peut-on 
faire avec cela ? grommela-t-il tout en colère. Est-
ce que j'en mangerai les morceaux ?" 
Et rejetant coin et marteau loin de lui, il prit sa 
pipe, s'étendit au soleil et fuma tranquillement 50 

rêvant que les richesses du monde entier lui 
appartenaient. 
Beaucoup d'hommes sont riches dans leurs rêves ! 
- "Prends ce coin et creuse le roc, dit Nzame au 
Blanc." 55 

Et le Blanc, sans faire d'observation ni rien 
répondre, prit le coin et le marteau et creusa 
longtemps, longtemps, longtemps. Il en était tout 
rouge et avait le corps tout en eau. Le Noir le 
regardait, riait et se moquait de lui : "Tô, disait-il, 60 

rien du tout, tô rien du tout, tô, rien encore, tô, tô, 
tô, ah, un petit morceau, un tout petit morceau !" 
Le Blanc creusait toujours : plus il s'enfonçait, plus 
le travail devenait facile. Et le Blanc creusa son 
trou, grand, grand, grand ! Combien de temps, je 65 

n'en sais rien. Jusqu'où je ne sais pas, très loin, 
peut-être jusqu'au fond de la montagne ! Mais au 
fond il découvrit un petit trou. Et Nzame dit au 
Blanc : "Couche-toi, et regarde." Le Blanc se 
couche, regarde, et il fit : "Oh !" - "Couche-toi et 70 

regarde", dit Nzame au Noir. Le Noir se couche, 
regarde et dit : "Yü !" Qu'y avait-il donc ? Tout 
l'intérieur de la terre, avec ses trésors, voilà ce 
qu'on voyait là, du fer, du cuivre, de quoi remplir 
dix villages comme le nôtre et encore d'autres... 75 

[...] "Entrons", dit le Noir. "Entrons" dit le Blanc. 
Et les voilà tous les deux travaillant à élargir le 
trou. Plus de paresse, fini. 

"Arrêtez, dit Nzame, voilà ce que j'ai à vous dire. 
Toi, Noir, lève-toi et va-t-en. Va retrouver tes 80 

femmes et peupler la terre. Tu n'as pas voulu 
travailler, tu n'as pas voulu m'obéir, va-t-en ; 
toujours tu resteras nu comme maintenant, pour 
châtier ta paresse et ta désobéissance, tout ce qui 
devait t'appartenir reviendra au Blanc. Va 85 

maintenant et vite." 
[...] Et Dieu parla au Blanc. 
"Toi, Blanc, tu m'as obéi, tu as travaillé sans rien 
dire. Voici ta récompense. Tu seras riche, plus 
riche même que tu ne l'as été en songe. Tu sauras 90 

creuser la terre, prendre et fondre les métaux, tu 
trouveras la cachette des fusils, des boutons, des 
bracelets."  
[...] Et le Blanc partit. Il a appris à ses enfants tous 
ses secrets : ils connaissent la cachette des fusils, 95 

de la poudre, des boutons, des bracelets, et tout : 
ils n'ont qu'à prendre. Ah ! les heureux Blancs ! 
[...] Et c'est pour cela que la punition dure 
toujours : depuis que la terre est terre, depuis que 
la rivière coule près d'ici ! Le Blanc sera toujours 100 

Blanc, le Noir toujours Noir, le Blanc toujours 
riche, le Noir toujours pauvre. Ah ! pauvre Noir ! 
Pour savoir où se trouve le trésor caché, il faut 
attendre la venue du Blanc... 

GÖRÖG-KARADY Veronika : Noirs et Blancs. Leur 

image dans la littérature orale africaine, CNRS, 1976, 

p. 320-323 

 

                                            

1 Torche de la nuit : Vénus (note de 

l'éditeur) 

2 Exemple d'adaptation ; ailleurs, où l'on ne 

connaissait pas les Blancs, chacun des deux 

fils avait un nom, sans distinction de 

couleur ; l'un se nommait Méfère, le fou, 

l'autre Nkéle, le fin, le rusé (note de 

l'éditeur) 
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Frantz Fanon 

Tout peuple colonisé – c'est-à-dire tout peuple au 
sein duquel a pris naissance un complexe 
d'infériorité, du fait de la mise au tombeau de 
l'originalité culturelle locale – se situe vis-à-vis du 
langage de la nation civilisatrice, c'est-à-dire de la 5 

culture métropolitaine. Le colonisé se sera d'autant 
plus échappé de sa brousse qu'il aura fait siennes 
les valeurs culturelles de la métropole. Il sera 
d'autant plus blanc qu'il aura rejeté sa noirceur, sa 
brousse. 10 

[…] Le Noir qui entre en France change parce que 
pour lui la métropole représente le Tabernacle; il 
change non seulement parce que c'est de là que lui 
sont venus Montesquieu, Rousseau et Voltaire, 
mais parce que c'est de là que lui viennent les 15 

médecins, les chefs de service, les innombrables 

petits potentats – depuis le sergent-chef "quinze 
ans de service" jusqu'au gendarme originaire de 
Panissières. Il y a une sorte d'envoûtement à 
distance, et celui qui part dans une semaine à 20 

destination de la Métropole crée autour de lui un 
cercle magique où les mots Paris, Marseille, la 
Sorbonne, Pigalle représentent les clés de voûte. Il 
part et l'amputation de son être disparaît à mesure 
que le profil du paquebot se précise. Il lit sa 25 

puissance, sa mutation, dans les yeux de ceux qui 
l'ont accompagné. "Adieu, madras, adieu 
foulard…" 

FANON Frantz : Peau noire, masques blancs, Seuil 

(Points-Essais), 1975 (1e éd. 1952), pp. 14-18 

La société coloniale vue par les Africains 

L’école 

Comme médusé, mon père nous regardait partir 
dans le jour naissant. Il assistait impuissant au rapt 
de son fils. Ma mère ne laissa rien voir de ses 
sentiments. Je savais qu'intérieurement elle devait 
se morfondre et se réjouir a la fois de voir son fils 5 

passer dans le camp des êtres forts. 
En dépit de l'incertitude de la suite des 
événements, le fait que les Bambara du Bawé se 
fussent dérangés jusqu'à nous pour venir me 
chercher me donna une certaine valeur aux yeux 10 

de ma mère, qui sans doute me trouvait en cet 
instant d'épreuve plus homme, plus Bandia que son 
mari qui n'avait jamais connu une aventure 
pareille. Quand je me retournai pour jeter un coup 
d'œil furtif à mes parents, tandis que mon père 15 

baissait toujours la tête, je rencontrai le regard de 

ma mère qui brillait d'un mystérieux éclat. Je n'y 
compris rien sur l'heure, mais je devais savoir plus 
tard qu'elle était ravie de ce que mon père 
considérait comme un malheur. 20 

Quand nous arrivâmes à l'autre bout du village, 
après que les Bambara eurent répété la même 
scène devant plusieurs cases qu'ils semblaient 
avoir repérées d'avance, nous étions une 
cinquantaine de bambins nus, attachés à la même 25 

corde. Je reconnus mes compagnons de jeu, dont la 
présence me redonna encore un peu plus 
d'assurance. Il y avait Sangba, notre chef de bande, 
Sazzo le gringalet, Doungoupï, le turbulent, 
Monguio le fils du forgeron et bien d'autres 30 

encore. Il n'y avait pas de filles parmi nous et cela 
ne me surprit guère car les affaires d'hommes ne 
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regardaient pas les femmes. Oui, je me considérais 
déjà comme un homme. Si jamais je sortais sain et 
sauf de cette épreuve, toutes les filles de mon 35 

quartier me vénéreraient et s'arracheraient les 
feuilles de leur cache-sexe pour m'essuyer le 
visage en signe d'admiration. Je ne serais plus le 
petit Adabi d'hier mais celui qui fraie avec les 
Bawé. 40 

[…] Pour beaucoup, on ne nous reverrait plus 
jamais, nous rompions définitivement avec le 
village et le milieu familial. 
Suivant la sente qui conduisait au quartier des 
Bawé, en haut du plateau nord, nous arrivâmes 45 

tout essoufflés devant la grande bâtisse où résidait 
Bobichon [qui est un commandant français] . […] 
 “ Mes enfants, n'ayez pas peur, nous dit-il, en 
hachant ses mots. Je ne vais pas vous manger, ni 
vous arracher à votre famille. Je veux faire de vous 50 

des hommes meilleurs que vos pères, que vos 
aînés. Je vous offre la porte du paradis et vous ne 
voulez pas y entrer ? C'est dommage ! Enfin, 
malgré vous, je ferai de vous des hommes heureux, 
des hommes civilisés. Demain vous serez des 55 

auxiliaires de l'administration et Limanguiagna ne 
sera plus le pays des sauvages. Mes paroles 
glissent sur vous comme l'eau sur le dos d'un 
canard. Mais demain, je l'espère, vous serez des 
êtres plus humains que vous n'êtes présentement. ” 60 

Puis, se tournant vers Doumta, le farouche 
Bambara, il poursuivit : 
 “ Tu es un brave caporal, tu seras récompensé des 
efforts que tu as déployés aujourd'hui. Conduis 
maintenant ton troupeau de négrillons à l'ombre 65 

des arbres que tu vois là-bas ; M. Rigaud, 
l'instituteur [qui est un Bawé], viendra les voir. ” 
A l'ombre des fromagers qui formaient un dôme à 
la limite de la concession de Sicar, le sorcier blanc, 
nous fûmes libérés de notre corde. Nous nous 70 

égaillâmes sous les arbres, oubliant 
momentanément notre aventure. […] 
Nous rectifiâmes instinctivement notre attitude 
quand nous vîmes Bobichon déboucher de sa 
grande bâtisse et se diriger vers nous. […] [Avec] 75 

son gros ventre, sa moustache fournie et ses yeux 
globuleux, [il] était la terreur même ! […] 
 “ Alors, Rigaud, […] sortirez-vous quelque chose 
de ces bouts d'ébène ? 
- En tout cas, ça ne va pas être facile, murmura le 80 

dénommé Rigaud. Ce sera passionnant d'opérer 
une mutation en des êtres aussi différents de nous, 
acheva-t-il, sans se départir de son sourire. 
- Je vous souhaite beaucoup de plaisir en leur 
compagnie, reprit Bobichon, avec une expression 85 

d'incrédulité sur la figure. Il est peut-être possible 
de les amener au raisonnement et au jugement 
logique ; ils ont peut-être les mêmes facultés que 
les petits de chez nous… 
- J'en suis convaincu, M. Bobichon. 90 

- Alors je vous en fais cadeau et je m'en lave les 
mains. Débrouillez-vous comme vous pouvez, la 
pédagogie n'a jamais été mon fort. 
- Oh! Vous savez, ce n'est pas sorcier; surtout avec 
ceux-ci, je ne vais pas me casser la tête avec les 95 

méthodes de chez nous. Il suffit de leur faire 
répéter inlassablement les mots et les phrases pour 
leur faire entrer quelques rudiments de français 
dans la tête. 
- Comme vous dites, enchaîna Bobichon. […] Il 100 

me faut des auxiliaires, des gens qui servent 
d'intermédiaires entre nous et la population. 
Apprenez-leur des choses empruntées à leur 
milieu, à leur vie. Pas de grandes théories, surtout 
pas de philosophie. Ce ne sont pas des hommes de 105 

tête qu'il nous faut, mais des hommes de main. 
Qu'ils nous servent sans poser de questions et 
qu'ils obéissent avant de comprendre. S'ils arrivent 
à distinguer leur main droite de la gauche, c'est 
largement suffisant ; il n'en faut pas plus. Vous 110 

m'avez compris, n'est-ce pas ? 
- Soyez tranquille, M. Bobichon, vous pouvez 
compter sur moi. ” 

Pierre Sammy : L'Odyssée de Mongou, éditions Hatier,  

Paris, 1977, pp. 40-43, cité in CHEVRIER Jacques 

(textes recueillis et présentés par) : Les Blancs vus par 

les Africains, Favre, 1998, pp. 65-69 
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L’église 

Au moment où il pénétra dans l'église, il y faisait 
encore tout noir. Seule la lumière d'un cierge 
clignotait là-bas sur l'autel. Malgré l'heure de 
nombreux fidèles remplissaient déjà la nef. Ils 
récitaient le chapelet, tous ensemble, hommes et 5 

femmes. On n'entendait que les mots… Mâââria… 
Gratia… Yéésus… Maria… Gratia… Yésus ; on ne 
pouvait pas percevoir ce qu'ils disaient au milieu. 
C'est seulement sur les mots Maria, Gratia, Yésus, 
qu'ils prenaient plaisir à appuyer, ils n'articulaient 10 

pas le reste. Cette prière, ainsi récitée, ressemblait 
à un chant étrange, une mélopée funèbre, 
ennuyeuse et triste où la même phrase musicale 
reviendrait indéfiniment : cela créait une ambiance 
propice au sommeil. Aussi voyait-on, çà et là, un 15 

homme dodelinant de la tête : il était assoupi. 
Le jeune homme prit place près de l'allée centrale, 
sur le long banc de bois. Il s'adossa à un pilier. Il 
se mit à rêver pendant que les fidèles récitaient le 
chapelet Maria… Gratia… Yésus… Maria… 20 

Gratia… Yésus. Et soudain, ils se turent ; ils 
avaient déroulé tout leur chapelet. Ils attendirent 
en silence que commence la messe. Les toux se 
répondaient, répercutées par les échos. C'est 
incroyable comme plusieurs hommes réunis 25 

peuvent tousser ! pensa Banda. 
La moitié gauche, exclusivement réservée aux 
femmes, attira bientôt son attention. Sans parler 
des vagissements des bébés, il montait de cette 
partie de l'église une rumeur permanente, sourde et 30 

tumultueuse. Le suisse n'avait pas trop de toute son 
autorité, de toutes ses attributions et de tous ses 
insignes pour y maintenir l'ordre : pour tout dire, le 
côté des femmes suffisait à accaparer toute son 
ardeur et toute sa conscience professionnelle. Cela 35 

permettait que du côté des hommes on pût 
s'adonner, sans angoisse ni scrupule, au plaisir de 
dormir. L'aube envahissant rapidement la nef, les 
femmes se découvraient les unes les autres. Elles 

se considéraient mutuellement avec circonspection 40 

d'abord, avec un air hautain ou indifférent ensuite, 
ou encore avec hostilité. Les jeunes filles surtout et 
les jeunes femmes avaient bien de la peine à 
dissimuler leurs sentiments. On pouvait voir que 
celle-ci détestait celle-là qui portait une plus belle 45 

robe ; et cette dernière méprisait superbement 
quiconque n'avait pas une robe manifestement 
égale en valeur, en beauté, en coupe, à la sienne. 
Banda remarqua que rien n'était moins courtois 
qu'une femme. Bien peu acceptaient de gaieté de 50 

cœur l'effort de se pousser légèrement pour faire 
une petite place à une arrivante. Il se produisit 
même quelques rixes, anodines par malheur - au 
gré de Banda qui commençait à s'amuser. Lorsque 
apparaissait le suisse tout se calmait 55 

automatiquement ici tandis que sur son dos 
éclataient d'autres contestations, d'autres voix… 
La clochette tinta là-bas. La vraie messe 
commençait. Le prêtre et les enfants de chœur, à 
genoux devant l'autel, dans une attitude d'infini 60 

respect et d'humble soumission, la tête inclinée sur 
la poitrine, récitaient des prières en latin. On 
entendait leurs voix jusque près du portail : 
confiteor Deo omnipotenti… Amen… Dominus 
vobiscum… Et cum spiritutuo… Qui me dira 65 

jamais ce que tout ça signifie… Dominus 
vobiscum cum spiritutuo… pensait Banda. Le 
catéchiste lui-même m'a avoué un jour qu'il ne le 
savait pas. C'est vrai qu'il a ajouté que ça n'avait 
aucune importance. Mais moi je voudrais bien 70 

savoir. J'aimerais tant savoir ce que tout ça 
signifie : Dominus vobiscum cum spiritutuo… 

BETI Mongo : Ville cruelle, Présence africaine, Paris,  

1954, pp. 156-158 cité in CHEVRIER Jacques (textes 

recueillis et présentés par) : Les Blancs vus par les 

Africains, Favre, 1998, pp. 61-63 
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Les attributs des Blancs dans la littérature orale africaine 

 Date de la collecte du texte  
A T T R I B U T S  avant 1920 1921-1955 après 1955 Moyenne 

Intelligence, connaissances, ruse 
12.9 11.1 16.9 13.0 

Vertus esthétiques et éthiques 17.6 4.1 6.5 10.2 

Vertus d'efficacité 8.2 3.5 5.2 6.0 

Vertus guerrières 5.1 1.2 1.3 2.9 

Techniques militaires, armes 
modernes 

8.6 1.7 2.6 5.0 

Techniques commerciales, 
industrielles 

5.5 5.8 5.2 5.9 

Institutions de civilisation 1.2 15.2 6.5 6.7 

Objets de civilisation 13.3 12.3 26.0 16.4 

Aspect surnaturel 5.5 1.2 1.9 3.3 

Impuissant 0.0 7.6 0.0 2.2 

Qualités négatives, maltraite les Noirs 4.7 18.1 5.8 9.0 

Autres 17.4 18.2 22.1  

     
Ensemble 100 100 100  

D’après GÖRÖG-KARADY Veronika : Noirs et Blancs. Leur image dans la littérature orale africaine, CNRS, 1976, 

p. 227 

Si les Noirs… 

Au fait, avez-vous déjà pensé que, si au lieu de 
faire des masques, nous avions fait, nous les 
nègres, des bateaux à voiles, la tête que vous 
auriez ? Non, mais, songez que, étant donné toute 
la variété de bois dont nous disposons chez nous 5 

en Afrique, nous aurions pu réaliser la plus belle 
des goélettes de l'histoire, et voguer vers les 
nouveaux mondes européens. 
Non, mais, songez que si l'un de nous avait pu 
découvrir les Amériques, la tête que vous auriez, 10 

ce soir. Eh oui ! car, d'escalades en escales, et 
d'escales en esclaves, vous auriez représenté 
aujourd'hui nos fameux ghettos blancs ; vous 

seriez devenus un problème pour le monde noir, 
nous accusant et nous reprochant sans cesse de 15 

faire vis-à-vis de vous du paternalisme libéral. 
Tenez ! Imaginez-vous chantant votre détresse sur 
un tam-tam électronique, ou bien priant nos dieux 
sur un rythme menuettant. White power ! 
Non, mais, avez-vous déjà pensé que, si au lieu de 20 

faire des masques, nous avions fait, nous les 
nègres, des bateaux à voiles, la tête que vous feriez 
si, à cause de votre couleur de peau, on vous eût 
fait accomplir votre service militaire dans ce que 
nous aurions appelé “la coloniale”; et si, en temps 25 

de guerre, on vous eût mis en première ligne de feu 



 

afin de protéger nos arrières, ce qui est normal ; et 
si nos flics vous abordaient en vous tutoyant et en 
vous balançant des coups de genoux dans le bas-
ventre pour vous faire plier en avant afin que vous 30 

puissiez ramasser à terre votre carte d'identité 
tombée ou jetée ; et si, tout petits, dans nos écoles, 
on vous eût fait apprendre : “Nos ancêtres les 

Bantous ont les yeux noirs et les cheveux crépus ! 
Allez ! Écrivez !” 35 

On a bien fait de faire des masques ; vous n'auriez 
jamais pu supporter ! 

Propos d’Yvan LABÉJOFF, comédien noir, cités in 

Classeur des droits de l’homme, s. l. n. d., p. 14 
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L'ORIENTALISME 

Orient et Occident, la construction d’un regard, du 
Moyen Age à la “modernité” 

L'Orient chrétien et l'Islam 

Il est clair qu'à l'origine de l'hostilité juive à l'égard 
de la prédication de Muhammad à Médine, il y 
avait déjà un sentiment de mépris alimenté par la 
conscience d'une supériorité religieuse vis-à-vis de 
ce qui pouvait apparaître comme une contrefaçon 5 

de la tradition biblique. Mais cette supériorité se 
fondait aussi sur un héritage livresque ancien, sur 
un orgueil national et culturel. Ce que les juifs 
avaient refusé à la prétention de Jésus, personnage 
évoluant à l'intérieur du judaïsme, ils le refusèrent 10 

à celle de Muhammad, élément totalement étranger 
et extérieur. Si les chrétiens de Nadjrân se 
montrèrent plus réservés et moins combatifs, c'est 
sans doute parce qu'ils étaient éloignés de la lutte 
d'influence qui sévissait à Médine tout en étant 15 

davantage arabes. D'où une certaine sympathie de 
base du Coran pour le christianisme, débarrassée 
de la passion qui se portait sur l'élément judaïque 
de Médine, censure, regard de contrôle, en même 
temps que modèle. 20 

Une fois réduit le judaïsme médinois, c'est surtout 
aux chrétiens que la conquête arabe va avoir 
affaire. On a dit et redit que le christianisme 
monophysite d'Orient s'était empressé d'accepter le 
joug politique du conquérant arabe parce qu'il en 25 

espérait une plus grande tolérance. Idée exacte à 
condition qu'on la nuance. La conquête arabe a dû 

quand même paraître comme un ouragan 
destructeur, comme une catastrophe douloureuse. 
Les premières réactions intellectuelles chrétiennes 30 

à l'Islam ne nous sont guère connues. Certaines 
chroniques orientales du VIIe siècle laissent 
entrevoir une position plutôt favorable. 
Sébéos admet par exemple les fondements 
abrahamiques de l'Islam et irait presque jusqu'à 35 

reconnaître une certaine authenticité à la prophétie 
muhammadienne. Mais un Abû Qurra qui écrivait 
au milieu du VIIIe siècle avait une connaissance 
grossière de la doctrine islamique, cependant que 
le chapitre relatif à l'Islam du de Heresibus de Jean 40 

Damascène, qui voudrait assimiler la nouvelle 
religion à une hérésie arianiste, semble bien être 
une interpolation du IXe siècle. 
De toute évidence, à l'époque omayyade, le 
christianisme disposait, en Orient comme à 45 

Byzance, d'un arsenal théologique bien supérieur à 
celui de l'Islam, presque inexistant alors et qui 
précisément ne s'est constitué que pour riposter 
aux attaques du christianisme oriental, lui 
empruntant ses concepts et ses démarches. Le 50 

Kalâm [théologie] islamique est né en milieu 
syrien ou syro-mésopotamien dans un climat de 
dispute théologique avec les autochtones. Le fait 
capital toutefois est que l'Orient chrétien, bien plus 
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avancé que l’Occident, vit maintenant sous la 55 

tutelle d'un État tolérant certes mais non 
indifférent, au sens où il est déjà doté d'une 
religion. Parce que le christianisme oriental a 
perdu l'expression et la puissance politiques, 
l'évolution de son attitude vis-à-vis de l'Islam perd 60 

tout intérêt dans une analyse axée sur les 
confrontations de civilisations. Inversement, et à 
mesure qu'on avance dans le temps, le 
christianisme politique s'identifie à l'Occident 
européen, pour culminer dans les Croisades, si l'on 65 

excepte Byzance qui, rétrospectivement, apparaît 

comme sans avenir. La chrétienté, réalité purement 
occidentale, n'est pas une simple communauté 
religieuse, elle s'est voulue corps politique et elle 
l'a été dans une large mesure. D'elle est sortie 70 

l'Europe moderne, ce qui n'est pas peu de chose, 
mais ce qui veut dire que le fait capital c'est son 
autonomie, non son degré de culture, grossier au 
départ. Or cette autonomie n'avait de sens au 
Moyen Age que par rapport à l'Islam. 75 
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L'Occident : hostilité et controverse 

L'Occident chrétien, entre le VIIIe et le Xe siècle, 
a été atteint dans sa chair et dans son âme par les 
derniers prolongements de la conquête arabe, lors 
de son deuxième souffle. Ce monde menacé, qui, 
depuis des siècles, n'a pas connu le repos, n'a 5 

pourtant été touché par la vague sarrasine que sur 
ses marges: Espagne, Italie du Sud, Gaule 
méridionale. Il ne pouvait évidemment, dans un 
premier temps, qu'assimiler ces expéditions 
incessantes, faites au nom d'un État organisé et 10 

impérial, aux autres invasions barbares et 
anarchiques dont il était l'objet. Jusqu'à 
aujourd'hui, la confusion demeure établie dans les 
esprits, ce qui explique qu'un Marc Bloch parle des 
« repaires » des Arabes, de « leurs fructueuses 15 

razzias », et qu'il qualifie le Freinet du « plus 
dangereux des nids de brigands ». 
C'est dans cette expérience originelle de l'agression 
arabe que la conscience occidentale médiévale va 
puiser le fondement affectif de sa représentation de 20 

l'Islam, essentiellement pétrie d'hostilité. Mais, 
durant le haut Moyen Age, l'Occident, confiné 
dans des horizons étroits, n'a pas pu sécréter une 
vision cohérente et suffisamment informée de 
l'Islam. Seule l'Espagne du IXe siècle crut deviner 25 

dans Muhammad le personnage de l'Antéchrist 
puis abandonna plus tard ce type de position pour 
y revenir à la fin de la présence musulmane en 
Espagne. La tradition carolingienne ne connut pas 
ces conceptions ou ne les suivit pas et l'on sait par 30 

ailleurs que les relations entre les deux Empires 
étaient bonnes. 
Pas plus que le mouvement intellectuel irlandais, 
la Renaissance carolingienne n'a introduit l'Islam 
dans ses débats. Il en alla autrement quand la 35 

culture médiévale prit fortement consistance et 

quand l'Europe chrétienne, par l'acte de croisade, 
se projeta sur l'extérieur. 
Ici il faut séparer deux visions: celle du monde 
populaire et celle de la scolastique. La première 40 

était nourrie de la croisade, la seconde de la 
confrontation islamo-chrétienne en Espagne. L'une 
se déployait au niveau de l'imaginaire, l'autre au 
niveau du rationnel. Dans la littérature populaire, 
les musulmans étaient des païens et Mahomet un 45 

magicien, homme dépravé, chef d'un peuple 
dépravé. Et la Chanson de Roland, de son côté, 
présente les Sarrasins comme des idolâtres de 
Tervagan, mêlant l'épique à l'extravagant. Dans la 
vision érudite, par contre, il y avait un savoir 50 

préalable. Grâce au corpus de Cluny, à la 
traduction du Coran par Ketton, la controverse 
scolastique s'est nourrie, pourrait-on dire, à la 
source. Pierre le Vénérable, Marc de Tolède, 
Ricoldo, Raymond Martin, Jacques de Vitry, plus 55 

tard Raymond Lulle et Nicolas de Cues, étaient 
parfaitement informés du corps doctrinal de 
l'Islam. Sans doute faut-il différencier la 
controverse contre l'Islam et l'influence de la 
philosophie islamique sur les grands scolastiques. 60 

Dans quelle mesure la controverse ne représentait-
elle pas une défense et les intellectuels polémistes 
des gens ouverts sur le monde extérieur, qui 
supportaient mal leur provincialisme? Saint 
Bernard était infiniment plus fermé que Pierre le 65 

Vénérable. L'arrogance, la mauvaise foi 
n'excluaient ni l'intérêt ni même peut-être la 
fascination. 
Par ses conquêtes scientifiques et sa philosophie, 
l'Islam se trouve implicitement reconnu comme 70 

élément fondamental de l'histoire de l'esprit. Mais, 
reconnu d'une main, il est, en tant que religion et 
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morale, nié de l'autre, tout en étant de toutes les 
façons pris en considération. Ainsi l'Occident 
dissocie-t-il l'apport de la pensée arabe de son 75 

jugement sur la valeur de l'Islam. 
Une vision intellectuelle s'est donc élaborée au 
XIIe siècle, elle s'est élargie et précisée aux XIIe et 
XIVe siècles pour se prolonger jusqu'au XVIIIe 
siècle, pratiquement telle quelle, et, par certains de 80 

ses éléments constituants, jusqu'à l'époque 
coloniale. Cette vision part d'une vaste colère 
contre le Prophète qui, par sa « pseudo-
prophétie », a stoppé net l'évolution de l'humanité 
vers la christianisation générale. Qu'il ait été un 85 

faux prophète, imposteur et hypocrite, le doute ne 
semble pas permis à des hommes aussi divers que 
Raymond Martin, Ricoldo, Marc de Tolède et 
Roger Bacon. Son message est un message 
humain, dicté par les noirs desseins d'intérêts 90 

terrestres et personnels et le Coran n'est qu'un 
ensemble de fables empruntées à la Bible et 
déformées. 
Le crime du Prophète n'est pas seulement d'avoir 

abusé de la crédulité des foules mais aussi d'avoir 95 

présenté, tout le long de sa vie, l'exemple même du 
sensualisme, de la violence et de l'immoralité dont 
il a marqué les peuples qui l'ont suivi. 
Quelque excessifs que soient ces jugements, ils 
dérivent de la possibilité, non exclue au départ, 100 

d'admettre l'Islam comme partie de la vérité 
chrétienne. Il s'agit seulement de démontrer son 
erreur d'après les canons de l'Église, de dénier au 
Prophète sa prétention d'être un vrai prophète, et 
que la parole de Dieu ait été la parole de Dieu. 105 

Aussi bien Allâh est-il Dieu — et non le dieu 
barbare et spécifiquement arabe de la science 
moderne — mais il n'a pas parlé à Muhammad. 
Autrement dit, il n'y a pas ce rejet préalable et 
global qui se profile à l'horizon de tout jugement 110 

moderne sur l'Islam, mais réfutation a posteriori 
d'une possibilité réelle et non réalisée. Il s'agit bien 
d'une querelle au sein d'un « seul système ». 
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Les conséquences idéologiques, humaines et sociales 

Aussi bien, l'Islam est-il, dans le sillage de la 
tradition chrétienne, considéré comme un 
perturbateur et un parvenu appelant précisément 
la passion parce qu'il prétend se placer sur le 
même terrain que le christianisme. Si grands que 5 

soient ses succès, il n'est qu'un nouveau-venu mal 
armé, primitif sans élaboration doctrinale et, tout 
compte fait, simpliste. Ses succès dans le monde 
ne sont pas la preuve de sa vérité mais un défi à la 
vérité et un scandale divin permanent, en tant que 10 

Dieu, dans ses desseins impénétrables, arme, 
éduque et fait réussir le mal et le mensonge. 
Ici vient s'insérer une vision de l'âme musulmane, 
issue des conditions mêmes du développement de 
la pseudo-prophétie. Le comportement du prophète 15 

musulman est l'antithèse du comportement de 
sainteté, fondé sur la répression des instincts. Dans 
son esprit, dans sa conception du paradis, l'Islam 
est charnel et matériel. Ses lois et ses institutions 
n'auront fait que développer ce germe mortel qui le 20 

vicie à la base. Si la conception du paradis révèle 
que nous avons affaire à une religion dénuée de 
spiritualité, enfermée dans l'image de délices 
futurs et dégageant une forte odeur de paganisme, 
la vie du Prophète démontre à son tour la marque 25 

de son invalidité. Au vrai, on peut se demander si 
l'obsession du sexe qui travaillait tout ce petit 
monde intellectuel frustré n'a pas influé sur 
l'apparition de cette horreur fascinée devant 
l'Islam, posé comme religion du sexe, de la 30 

licence, de la sauvagerie luxuriante de l'instinct. 
A côté du message coranique et de la vie du 
Prophète, la doctrine et les institutions sociales 
corroborent, aux yeux des hommes du Moyen Age, 
cette vision de la sensualité islamique. La 35 

polygamie est naturellement relevée et dénoncée 
comme un plaisir qui intoxique, ramollit, énerve et 
effémine. La femme est considérée comme une 
servante, non comme une compagne, serva non 
socia, alors que la position chrétienne est inverse. 40 

Enfin, l'homosexualité est décrite comme permise 
au paradis par le Coran et à ce sujet Guillaume 
d'Auvergne remarque que la polygamie n'a pas 
réussi à éteindre l'homosexualité comme on 
pouvait s'y attendre. En bref, la société islamique 45 

est perçue sur le plan des mœurs comme une 
société qui ne compte pas la « chasteté parmi les 
vertus publiques ». Naïvement, la licence sexuelle 

est associée à l'Islam, lequel est présenté comme le 
règne d'une animalité sans freins, et plus 50 

naïvement encore cette licence est tenue pour 
dérivant d'un sensualisme originel inauguré par le 
Prophète . 
A côté de la sexualité, le deuxième thème 
développé par la vision médiévale occidentale de 55 

l'Islam est celui de l'agression, de la force et de la 
violence. « L'usage de la force, nous dit Daniel, 
était presque universellement considéré comme 
une caractéristique majeure et constitutive de la 
religion islamique et un signe évident d’erreur. » 60 

Cette violence musulmane, ressentie profondément 
et unanimement, est à la fois projection sur l'Islam 
de la violence occidentale propre, remontée dans 
l'inconscient collectif de terreurs anciennes, 
appréhension actuelle et objective, bien 65 

qu'amplifiée, d'une violence réelle. Les auteurs qui 
expriment leur pensée dans un discours rationnel 
font le parallèle entre le christianisme, qui s'est 
répandu par la conversion comme par le sacrifice 
exemplaire des Apôtres, et l'Islam qui a divisé le 70 

monde en Dâr-al-Islâm [monde de l’Islam] et Dâr-
al-Hârb [monde de la guerre] avec toute 
l'idéologie et la mystique de violence réductrice 
que cette distinction implique. Enfin, descendant 
de l'esprit général d'un peuple et d'une religion 75 

vers les actes particuliers qui en sont le signe et le 
témoignage, on nous parle de la loi de force que le 
Prophète a imposée pour s'imposer, de la 
persécution de l'Église, de la profanation des 
églises de Dieu transformées en mosquées, c'est-à-80 

dire en « synagogues de Satan », de l'amputation 
du monde chrétien par l'invasion arabe et l'on 
avance enfin cette idée que l'Islam n'accepte pas la 
disputatio rationnelle, en quoi nous reconnaîtrons 
volontiers sa résistance aux assauts des 85 

convertisseurs. 
Ainsi, par elle-même, l'existence d'un Islam à la 
fois autonome et se réclamant d'une tradition 
commune, apparaît comme un défi au totalitarisme 
chrétien, qui se distingue par une conscience 90 

d'ancienneté et de légitimité, ensuite parce qu'il n'a 
pas connu l'expérience du pluralisme religieux de 
la société. L'unicité du christianisme occidental 
médiéval a été nourrie du terreau d'un unanimisme 
préalable, cependant que l'Islam a dû composer 95 

avec une société multireligieuse à la base et qui 
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s'est, petit à petit, laissé absorber. 
[…] Et si l'Islam classique a été indifférent vis-à-
vis de l'Occident, ce n'était pas manque de 
curiosité de sa part, mais parce qu'il l'ignorait, n'en 100 

ayant rien à tirer. Il reste que les préjugés 
médiévaux se sont insinués dans l'inconscient 

collectif de l'Occident à un niveau si profond qu'on 
peut se demander, avec effroi, s'ils pourront jamais 
en être extirpés. 105 
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Les XVIe-XVIIe siècles 

Dans la mesure où la chrétienté fait place à 
l'Europe, dans la mesure où le christianisme, 
progressivement, y perd le monopole idéologique, 
l'Islam n'est plus considéré à partir du XVIe siècle 
comme l'ennemi intime ou primordial. D'un autre 5 

côté, le noyau de représentations médiéval, coupé 
de sa base mais doté d'une puissance d’auto-
conservation autonome, menace toujours de 
resurgir pour peu que les relations réelles entre les 
deux mondes entrent en phase de conflit. 10 

L'essentiel, toutefois, est la scission majeure qui 
s'est opérée dans l'esprit européen. Mais il y a 
plusieurs Europes modernes: l'Europe dérivée de la 
Renaissance et de la Réforme, l'Europe des 
Lumières, l'Europe impérialiste d'après 1850. Et au 15 

sein de chaque Europe, se recoupent plusieurs 
cercles, donc différents angles de visions: celui du 
politique, du religieux, du marchand, de 
l'intellectuel libre, du colon installé. 
Aux XVIe-XVIIe siècles, la conscience religieuse 20 

ne polémique plus avec l'Islam. Mais elle reste 
incapable, dès lors qu'elle s'y intéresse, de dépasser 
ses racines dogmatiques, prenant comme cible la 
vérité de la prophétie muhammadienne. […] Plus 
souvent, l’Église et la scolastique ignorent l'Islam, 25 

si elles connaissent le musulman. Le sentiment de 
supériorité et de vérité se conjugue avec une 
conscience de suprématie politique et de 
civilisation. Le monde enfin trouve son axe 
puisque la force et la culture coïncident maintenant 30 

avec la vérité. Et l'Islam retourne à la barbarie en 
tant qu'il est expulsé de cette sphère commune où 
la tradition médiévale pouvait l'accrocher même si 

c'était pour le réfuter. Il n'est plus perçu comme 
adversaire théologique — controversé mais par là 35 

même pris au sérieux —, mais comme une religion 
élémentaire à rejeter du courant spirituel central de 
l'humanité. C'est ainsi que, durant toute l'époque 
moderne, le christianisme incarnera le plus 
fortement en Occident la tendance hostile à l'Islam. 40 

Il en va autrement du monde profane, de plus en 
plus agissant dans la réalité sociale à mesure que le 
temps passe. Se libérant de la pression chrétienne, 
la pensée séculière, dans la spéculation 
intellectuelle comme dans la pratique politique, 45 

s'ouvre à une nouvelle vision de l'universel. De ce 
fait, elle a profondément ressenti l'Islam comme 
partie intégrante et importante de la vie humaine. 
Au niveau politique, l'Islam était identifié à 
l'Empire ottoman. L'Arabe s'efface de l'horizon 50 

européen, mais l'Islam turc s'y intègre. D'où des 
rapports largement sécularisés, obéissant surtout à 
la rationalité diplomatique. Certes, il y a eu la 
Sainte-Ligue et l'action de Pie V, mais Lépante 
même était-elle une bataille de puissances ou de 55 

religions? Et quand les Espagnols chassèrent les 
Grenadins, après une des plus grandes révoltes de 
l'histoire pour l'identité, il s'agissait d'un problème 
de loyalisme politique autant que d'une 
confrontation entre civilisations. Et, face au 60 

monolithisme de l'Empire turc, l'Europe paraissait 
encore fragile. 
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La « modernité » européenne et l’Islam

Le regard intellectuel sur l'Islam, l'Orient et l'âme 
musulmane s'est enrichi, diversifié; il s'est fait plus 
direct et plus serein. La notion d'Orient, 

essentiellement turco-persan, y apparaît comme 
une notion de civilisation. La vision populaire 5 

oscille entre l'image d'un Orient splendide et 
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merveilleux, celle d'un Oriental lascif et cruel, d'un 
Barbaresque fruste et violent, le tout coiffé par la 
vision d'un Islam religieux fanatique, agressif, 
simple, élémentaire. Si la conscience vulgaire mêle 10 

inextricablement l'Orient drôlatique et l'Orient 
redoutable, la conscience intellectuelle et politique 
de l'élite ne s'intéresse qu'à l'Islam et à l'Orient 
sérieux, débarrassant l'un et l'autre de leur 
particularisme. 15 

Certes, plus l'Europe affine ses instruments 
culturels, plus elle se perçoit comme le centre du 
monde. Et plus elle surplombe le monde par son 
regard, plus il lui paraît pittoresque. Mais, au 
XVIIIe siècle, l'enthousiasme, l'optimisme, 20 

l'universalisme empêchent ce pittoresque de se 
tourner en réalité méprisée. 
L'universalisme en tant que postulation d'une 
nature commune pose l’égale potentialité des 
cultures à réaliser l'humain. Et il se change alors en 25 

relativisme. 
En dehors du monde orientaliste fixé selon 
l'expression de Rodinson sur un « essentialisme 
culturel », tourné vers le passé, privilégiant 
dogmatiquement la culture classique gréco-30 

romaine et implicitement la société occidentale de 
son temps, le XVIIIe siècle européen, dans ses 
noyaux centraux, fut tout entier traversé par un 
souci de compréhension de l'Islam. Il n'est que de 
citer Boulainvilliers, Goethe, quelque peu Voltaire 35 

et Montesquieu, et même un homme du XVIIIe 
comme Napoléon, pour s'en convaincre. 
Dans quelle mesure le XVIIIe siècle ne doit-il pas 
sa générosité au fait qu'il a échappé à la gangrène 
de la volonté de domination? On put ainsi se 40 

demander s'il n'y a pas de rupture fondamentale 
entre le XVIIIe et le XIXe siècle, avec son 
impérialisme, son industrie, sa bourgeoisie, et si, 
avec l'universalisation de fait, ce dernier siècle n'a 
pas clos l'ère de l'universalisme d'intention: cela 45 

pourrait expliquer que les colonisés, pour 
combattre l'Europe triomphaliste et triviale, en 
appelèrent aux idées du XVIIIe paradoxalement 
diffusées par le XIXe comme sa propre négation. 
Car, ce qui, dans la deuxième moitié de ce siècle 50 

expansionniste, infléchissait et conditionnait toute 
la vision de l'Europe, c'était le phénomène de 
l'impérialisme. L'ethnocentrisme méprisant 
justifiait la domination, et celle-ci à son tour 
nourrissait l'ethnocentrisme. Tout entier, le monde 55 

non-européen se trouvait dévalorisé et destitué de 
sa dignité historique. Il devenait un domaine 

ethnologique. Dans la mesure où il gardait une 
agressivité latente, l'Islam était dénoncé comme le 
repaire du fanatisme et le panislamisme comme 60 

une conspiration contre l'Europe. L'Europe 
confisquait les lumières du XVIIIe pour servir une 
entreprise terre à terre, et ne puisait derechef dans 
l'arsenal polémique du Moyen Age pour 
disqualifier ceux qu'elle a soumis. A vrai dire, rien 65 

n'était plus éclectique que l'impérialisme: il 
s'identifiait indifféremment et selon le cas aux 
visages les plus contradictoires de l'Europe. C'est 
ainsi que le jacobinisme radical français s'appuyait 
sur l'Église à l'extérieur mais la combattait à 70 

l'intérieur, que l'orientalisme dressait tour à tour, 
contre l'Islam, le christianisme et l'humanisme 
séculier. Au reste, l'Europe impériale trouvait sa 
justification finale dans l'idée de mission 
civilisatrice ou libératrice, ramassée dans les rebuts 75 

d'un XVIIIe siècle que, de tout son prosaïsme, de 
tout son particularisme, elle niait en fait et en 
esprit. 
Même la critique libérale, au XXe siècle, de la 
colonisation et de l'impérialisme n'a pas atteint le 80 

degré de désintéressement du XVIIIe. Peut-être 
était-elle acculée, par la force de la dialectique 
historique, à nier la supériorité de l'Europe au nom 
d'une certaine idée de l'Europe. L'intelligentsia 
occidentale retombe dans l'ethnocentrisme lors 85 

même qu'elle croit le mettre en question, 
puisqu'elle se pose comme seule apte à définir les 
valeurs universelles. Mais il s'agit d'un 
européocentrisme non formulé, plutôt inconscient 
que conscient, et il anime un combat qui, tout 90 

compte fait, met en cause la domination 
occidentale. 
L'européocentrisme affleure plus nettement dans 
les groupes idéologiquement engagés. On le trouve 
chez les chrétiens, qu'ils soient de gauche ou de 95 

droite, on le trouve aussi parmi les marxistes. […] 
C'est l'Europe qui a inventé le concept culturel 
d'Islam comme totalité. S'y réfère-t-elle encore 
alors que le monde musulman est politiquement 
éclaté et l'Islam lui-même ramené à sa seule 100 

fonction religieuse? Il n'y a plus aujourd'hui de 
débat de l'Europe avec l'Islam, mais un débat de 
chaque Européen avec lui-même et avec le monde, 
et de chaque musulman avec lui-même et avec son 
Europe. 105 
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L’orientalisme comme ethnocentrisme 

Orientalisme et science 

La question de l'orientalisme engage à réfléchir au-
delà d’elle-même sur les conditions d'un savoir qui 
a l'autre pour objet. Elle met en jeu notre vision du 
monde et permet d'interroger la place et le rôle 
dévolus à la science dans la construction de cette 5 

vision. 
[…] Que notre savoir sur l'Autre ait servi (et serve 
toujours) à la domination que nous avons exercée 
(et que nous exerçons encore) sur lui est un fait 
indiscutable. Mais on ne saurait le réduire à cela. 10 

[…] En dehors d'une réflexion sur l'état actuel du 
savoir en Occident la critique de l’orientalisme se 
réduit à la dénonciation banale de son 
ethnocentrisme. Loin d'être spécifiquement 
occidental, l'ethnocentrisme est constitutif du 15 

regard que toute civilisation jette, plus ou moins 
loin autour d'elle, sur le monde. Que notre 
civilisation ait été conquérante ne la distingue pas 
davantage des autres sur ce plan. Qu'elle ait clamé 
son universalité non plus. […] En revanche, je 20 

crois relativement plus facile de comprendre 
pourquoi cette expansion planétaire européenne 
puis occidentale ne s'est pas réduite à un simple 
épisode dans l'incessante fluctuation des rapports 
de forces impériaux (vue, du moins, depuis 25 

l'époque présente) mais semble bien avoir ouvert 
un nouveau chapitre de l'histoire du monde: à 
travers la domination de l'Europe, comme chacun 
sait, se sont inégalement répandus, très au-delà de 
cette domination même, des modes de faire. 30 

Appelons cela: « technique moderne ». Une des 
particularités importantes de la technique moderne 
est que, tout en étant liée dans ses origines à une 
conception particulière du monde, elle est devenue 
universelle dans ses effets. […] A cette étape de 35 

l'évolution humaine la question reste ouverte, et la 
prudence incite à penser que, pour le moment, le 
seul universel concret de l'humanité est la 
technique, sans la vision du monde qui a 
accompagné et soutenu son développement. Tel est 40 

précisément le divorce qu'il nous est difficile 
d'accepter: nos valeurs ne se répandent pas 

nécessairement partout, au contraire d'une 
technique qui a désormais cessé d'être 
exclusivement occidentale. Cette divergence entre 45 

valeurs et technique n'est pourtant pas très difficile 
à observer, et nous l'accepterions volontiers s'il ne 
s'y mêlait une difficulté plus profonde: la certitude 
contradictoire que les sciences qui ont accompagné 
le développement de la technique moderne se sont 50 

elles-mêmes libérées des jugement de valeurs — 
ce qu'on appelle sans trop réfléchir l'« objectivité 
scientifique », ont confondu la rigueur avec le 
caractère reproductible et « falsifiable » de 
l'expérience scientifique. D'une part nous 55 

revendiquons les sciences modernes comme « 
nôtres », d'autre part nous demeurons persuadés 
qu'elles se sont développées indépendamment de 
nos croyances, de nos convictions, de notre vision 
du monde, autant dire indépendamment du milieu 60 

qui les a vues naître. […] En tout état de cause, la 
science considère que les prétentions à 
l'universalité des deux grandes religions rivales en 
Méditerranée sont choses du passé ou résiduelles, 
pour ne pas dire rétrogrades, au regard de 65 

l'universalité nouvelle et effective qu'elle instaure 
depuis plus de deux siècles. […] En s'obstinant 
donc à vouloir imposer son universel contre celui 
de l'Occident, berceau de la science moderne et de 
la modernité, l’Islam s'oppose en réalité à la 70 

modernité et à la science. Ainsi va l'argument. En 
d'autres termes, l'Occident se prévaut de ce que « 
sa » science — pour lui devenu « la » science — 
ait produit de l'universel — la technique — pour 
poser son regard comme vrai. […] Ils [les 75 

Orientalistes] ne font rien d'autre, dans leur 
domaine, que de s'appuyer sur la suprématie 
implicite de la science en général lorsqu'ils 
affirment ne vouloir répondre à la critique de leur 
savoir que sur le seul terrain qui compte pour tout 80 

individu sensé, le solide terrain de la science. Tout 
se passe comme si ce terrain, la science, était 
clairement délimité et comme si les critères de ce 
qui est scientifique et de ce qui ne l'est pas 
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faisaient consensus parmi les honnêtes gens. Tout 85 

se passe comme si l'étanchéité entre l'objectivité 
du savoir sur l'autre et l'opinion qu'on a de cet 
autre était nécessairement assurée par la démarche 
scientifique: comme si notre vision du monde, 
parce que scientifique, nous épargnait la nécessité 90 

d'un regard anthropologique sur nous-mêmes, sur 
les présupposés qui président au découpage de la 
réalité que nous soumettons à notre investigation. 
Or le seul fait que le concept d'Occident, auquel 
nous continuons de nous référer quotidiennement 95 

pour désigner la civilisation à laquelle nous 
croyons appartenir, ait émergé en opposition à un 
concept d'Orient chargé de notre altérité, de tout ce 
que nous ne voulions ou ne pouvions pas assumer, 
ce seul fait massif indique avec éloquence que la 100 

découpe du temps et de l'espace échappe à la 
rigueur scientifique dont NOUS aimons à nous 
prévaloir et qu'elle relève bien plutôt de notre 
imaginaire historique. En d'autres termes, cette 
découpe résulte des traces laissées dans la 105 

conscience collective par les monuments 
successifs de notre rencontre avec l'Autre. Tel est, 

à cet égard, le travail insidieux d'une science qui se 
voudrait libre de toute histoire: effacer, dans leur 
richesse et leur ambiguïté, la succession de ces 110 

rencontres de notre mémoire collective, de manière 
à en donner une interprétation unique, rassurante. 
Dans ces conditions, la « rencontre » avec l'Autre 
ne peut être que la répétition d'un malentendu. 
Mais c'est cet Autre, bien sûr, qui, en refusant de 115 

se laisser enfermer dans les limites que notre 
science lui a assignées, se condamne à ne rien 
entendre. Notre science ne se contente pas de 
découper et d'exclure, elle se donne, de surcroît, la 
compétence de départager les responsabilités. Pour 120 

s'intéresser à l'autre, il ne suffit pas de l'étiqueter, 
si précieuses que puissent être les connaissances 
que nous déposons dans ces petites cases, il faut 
accepter d'interroger les conditions 
épistémologiques qui nous empêchent de 125 

l'entendre. 

HENTSCH Thierry : Les armes de la science, in 

Qantara, édité par l’Institut du Monde Arabe, octobre 

1994, pp. 35-37 
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Islam et orientalisme

Le rapport entre orientalisme et Islam est un 
rapport de sujet à objet, de chercheur à matière de 
recherche. C'est donc un rapport entre un être 
conscient et l'objet de cette conscience. Ce que 
l'orientalisme a fait à l'égard de l'Islam doit être 5 

comparé aux découvertes géographiques de 
l'Occident dans les différents continents du globe: 
du fait de ces découvertes, des populations, des 
régions et des continents sont passés dans la 
conscience occidentale de l'état d'éléments 10 

inconnus à des éléments « existants », car sans 
cette perception occidentale, ils n'auraient pas 
accédé à cette « existence », l'Occident confondant 
sa propre conscience avec la « conscience 
universelle ». L'Occident nous a ensuite transmis 15 

ses connaissances relatives à ces découvertes, en 
décrétant de facto qu'elles représentent, pour nous 
aussi, des « découvertes ». Ainsi, l'Africain 
apprend-il « la découverte des zones tropicales » 
grâce aux voyageurs occidentaux, et que cette 20 

découverte représente une « étape historique » de 
l'histoire humaine. C'est en fait par un tel 
mécanisme que s'opère l'annexion de « l'objet de 
conscience » à « l'être conscient ». Le problème de 
la pensée occidentale réside, à mon avis, dans cette 25 

exagération dans la généralisation. Et cela remonte 
aux temps des Romains. Pour les Occidentaux, la 
pensée occidentale est la pensée, et le monde 
occidental est le monde ! Une telle attitude est 
caractéristique d'une perception isolée et coupée de 30 

ceux qu'elle prétend « découvrir » en tant qu'objet 
de son regard. Tous les travaux menés en Occident 
en matière de recherche et d'études sur les 
« autres », n'ont rien changé à ce rapport 
d'extériorité. Et j'aimerais citer ici une observation 35 

profonde faite par Malek Ben Nabi dans les années 
cinquante: « Un progressiste occidental peut 
comprendre et même soutenir les peuples 
opprimés par son État dans les domaines politique 
et économique, mais il est incapable de percevoir 40 

les autres formes d'oppression culturelle et 
intellectuelle subies par ces peuples ». C'est de 
cette formation mentale et psychologique qu'est né 
l'orientalisme en Occident. Il en a hérité une 
double tare: d'une part l'exagération dans la 45 

généralisation, d'autre part la perception de son 
rapport à l'Autre en termes d'être conscient et 

lucide face à un « objet » de cette conscience. 
Dans ce rapport, l'être conscient représente un 
esprit européen pur jetant sur l'Islam un regard 50 

chrétien ou athée supposé analyser les discours 
d'une communauté se prétendant chargée d'un 
message céleste, après le christianisme. 
L'orientalisme a vu dans cette communauté une 
simple formation sociale devant être soumise à des 55 

critères et normes tirés de ses propres expériences, 
afin de définir les différences existant entre elles et 
ses équivalents en Occident. Différences que 
l'orientaliste a élevées au rang d'aspects essentiels 
des phénomènes étudiés; car elles lui permettent 60 

d'accentuer la distance entre « le sujet » et « l'objet 
». Aussi a-t-il formulé sa perception de la matière 
de sa recherche de manière à maintenir cette 
dernière à l'extérieur de son propre univers. Le 
mariage est, par exemple, en Occident un lien 65 

éternel qui ne tolère pas la dislocation. Et c'est à 
cause de cette rigidité que l'on assiste dans les 
sociétés contemporaines au développement de 
liens extra-conjugaux. Mais l'orientaliste, et 
malgré ce phénomène négatif, rejette la souplesse 70 

du mariage islamique et n'y voit qu'une aberration. 
De même, l'orientaliste voit-il une aberration dans 
la formule islamique réunissant l'au-delà et le 
monde sensible, bien que cette formule n'occulte 
aucunement la différence entre l'âme et la matière. 75 

Cette attitude est liée, sans doute, à ce que 
l'orientaliste envisage toujours son rapport à 
l'Islam non en termes d'échange de connaissances 
mais en termes d'être conscient et d'objet de 
conscience. Dans cette vision des choses, 80 

l'essentiel ne réside pas dans ce qui est commun, 
mais dans ce qui fait divergence. Ce qui enlève 
leur temporalité aux phénomènes et aux 
différences, au grand bénéfice des clivages et des 
ruptures. C'est pourquoi l'orientaliste partage 85 

l'humanité entre blancs et gens de couleur, dans 
une perception où le blanc n'est pas seulement une 
couleur, mais une différence élevée au rang 
d'essence. 

EL-BECHIR Tarek : De l'Islam et de l’orientalisme, in 

Qantara, édité par l’Institut du Monde Arabe, octobre 

1994, pp. 32-33 
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L’orientalisme : une science coloniale ?

Vous dites que vous êtes un grand pays musulman. 
Vous occupez directement ou par des protectorats 
plus ou moins indirects toute l'Afrique 
septentrionale. Vous gouvernez dans l'Afrique 
centrale des pays sur lesquels la propagande 5 

musulmane s'étend à toute heure. Et, alors que 
vous êtes tenus, pour gouverner le monde 
musulman, de le connaître et de le comprendre, 
alors que vous êtes tenus, si vous voulez que vos 
fonctionnaires, là-bas, comprennent et respectent 10 

ces hommes, d'apprendre à ces fonctionnaires ce 
qu'est le monde musulman, ce qu'est la civilisation 
arabe, il n’y a presque, sauf à Paris, aucune chaire 
d'histoire musulmane, de droit musulman, et des 
autres enseignements musulmans dans vos 15 

universités. […] 
Quoi ! vous avez là une civilisation admirable et 
ancienne, une civilisation qui, par ses sources, tient 
à toutes les variétés du monde antique, une 

civilisation où se sont fondus la tradition juive, la 20 

tradition chrétienne, la tradition syrienne, la force 
de l'Iran et toute la force du génie aryen, mêlée, 
avec les Abbassides, à la force du génie sémitique; 
et depuis des siècles cette force est en mouvement, 
religion, philosophie, science, politique, avec des 25 

périodes de déclin, mais aussi des périodes de 
réveil. Vous ne gouvernerez noblement ces 
hommes que si vous les comprenez dans toute leur 
grandeur et si vous dressez les nouvelles 
générations de France à les comprendre et à les 30 

respecter. (Applaudissements à l'extrême gauche et 
sur divers bancs). (Chambre des députés, séance 
du 1er février 1912) 

Texte cité par LIAZU Claude : Race et civilisation. 

L'autre dans la culture occidentale. Anthologie critique, 

Syros, 1992, pp. 330-31 

La contemporanéité : le temps européen dans l’histoire universelle ? 

Nous savons que ce terme [comtemporanéité] est 
dérivé du mot temps […] qui définit une époque, 
une période ou une ère: l'âge de pierre, la 
Renaissance (en Europe), l'époque abbasside... 
Mais aujourd'hui nous utilisons le terme de 5 

contemporanéité dans une acception qui l'éloigne 
de son contexte d'origine, puisqu'elle se réfère à 
l'époque moderne et à la « modernité » comme 
concept universel, abstraction faite des lieux, de la 
religion ou de la langue. A l'origine le concept ne 10 

prétendait aucunement distinguer, à lui seul, une 
époque, un groupe humain d'un autre, ni établir 
une identité quelconque. C'est ainsi qu'on parlait 
d'Européen contemporain, de musulman 
contemporain ou d’Indien contemporain. Mais 15 

aujourd'hui la contemporanéité a fini par accéder à 
une signification absolue et l'époque moderne est 
devenue un lieu d'identification collective 
remplaçant les groupes d'appartenance religieuse, 
nationale ou autres. Ainsi s’est forgé un dispositif 20 

de critères applicables à l'histoire de l'humanité 
tout entière. Les aspects et les innovations relevant 
du seul vécu historique des sociétés européennes et 

américaines constituent la référence de ce nouveau 
système. S'il est opératoire pour ces deux sociétés, 25 

il l'est beaucoup moins pour le reste du monde. Il y 
a donc là exagération dans la généralisation et 
annexion du présent du monde entier à celui de 
l'Europe et des États-Unis. Cette vision n'a pas 
manqué de provoquer une cassure dans notre 30 

conscience culturelle, comme dans notre 
conception du temps, notre perception des 
caractéristiques propres à chaque communauté 
humaine. Aussi l'unité du temps ayant permis 
d’annexer à l'Occident l'ensemble des groupes 35 

humains a effacé la conscience que ces derniers 
avaient de leur présent, en faisant du présent 
occidental leur avenir à tous, tandis que leur passé 
est devenu un fardeau dont il faut se débarrasser. 
De la sorte le concept de l'unité du temps moderne 40 

comme instrument unificateur fondé sur le modèle 
occidental aboutit à annexer à ce modèle non 
seulement le présent des autres peuples, nations et 
autres groupes humains, mais leur passé 
également, car l'unité du présent implique celle du 45 

passé. Il soumet par conséquent l'histoire de 
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l'humanité à des critères d'évaluation tirés de la 
seule expérience du monde occidental. L'histoire 
occidentale, avec son arsenal de normes, périodes, 
références et visions, impose son hégémonie à 50 

l'histoire du monde entier, y compris à celle de 
l'Islam. Les efforts des orientalistes se sont en fait 
concentrés sur une relecture de notre passé et de 
ses différentes époques. Ils en ont reformulé les 
événements et les valeurs suivant des critères tirés 55 

de leur propre culture, annexant ainsi une histoire à 
une autre. Ils ont jugé les faits marquants de notre 
histoire selon un modèle de fonctionnalité 
correspondant aux fonctions des «faits 
semblables» observés dans l'histoire occidentale, 60 

sans tenir aucun compte de la différence naturelle 
des performances fonctionnelles suivant les 
contextes. Cette anomalie a même atteint les 
instruments d'analyse des systèmes, organismes, 
idées et événements. Ces instruments, avec pour 65 

seule référence l'expérience occidentale, n'ont pu 
que comparer les mécanismes régissant les 
sociétés asiatiques ou africaines à ceux régissant la 
société modèle: ainsi, quand on parle de féodalité 
en Occident, on doit fatalement parler de quasi-70 

féodalité ailleurs ! De même, la conception 
occidentale de la religion a été érigée en modèle à 
son tour: là, on compare les fonctions 

traditionnelles de la religion et les réformes et 
contestations qui les affrontent dans les autres pays 75 

du monde à l'histoire de l'Église catholique au 
Moyen Age, avec la révolution de Calvin, la 
laïcité, etc. La conséquence la plus grave de cette 
déformation historique a sans doute été l'annexion 
de notre histoire à celle de l'Occident et la 80 

dépendance culturelle et intellectuelle qui s'est 
ensuivie. C'est ainsi que la méthode occidentale a 
pu dominer notre regard sur l'Islam en tant 
qu'histoire, pensée et société. Une aliénation 
tellement néfaste que nous la payons aujourd'hui 85 

de notre incapacité à définir notre propre vision de 
nos sociétés et de notre histoire. Le concept de 
l'unité du temps comme unificateur culturel 
international a donné lieu à une annexion de notre 
présent par celui de l'Occident, considéré comme 90 

le modèle de modernité dont sont dérivées les 
valeurs et les normes des autres. La référence à 
cette modernité implique l'annexion du présent et 
du passé du monde à ceux de l'Occident. Et c'est 
l'orientalisme qui est responsable de cette 95 

aberration. 

EL-BECHIR Tarek : De l'Islam et de l’orientalisme, in 

Qantara, édité par l’Institut du Monde Arabe, octobre 

1994, pp. 34 
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L’orientalisme de Victor Hugo

La première préface des Orientales, janvier 1829 

En y réfléchissant, si cela pourtant vaut la peine 
qu'on y réfléchisse, peut-être trouvera-t-on moins 
étrange la fantaisie qui a produit ces Orientales. 
On s'occupe aujourd’hui, et ce résultat est dû à 
mille causes qui toutes ont amené un progrès, on 5 

s'occupe beaucoup plus de l'Orient qu'on ne l'a 
jamais fait. Les études orientales n'ont jamais été 
poussées si avant. Au siècle de Louis XIV on était 
helléniste, maintenant on est orientaliste. Il y a un 
pas de fait. Jamais tant d'intelligences n'ont fouillé 10 

à la fois ce grand abîme de l'Asie. Nous avons 
aujourd'hui un savant cantonné dans chacun des 
idiomes de l'Orient, depuis la Chine jusqu'à 
l'Égypte. 
Il résulte de tout cela que l'Orient, soit comme 15 

image, soit comme pensée, est devenu, pour les 
intelligences autant que pour les imaginations, une 
sorte de préoccupation générale à laquelle l'auteur 
de ce livre a obéi peut-être à son insu. Les couleurs 
orientales sont venues comme d'elles-mêmes 20 

empreindre toutes ses pensées, toutes ses rêveries 
— et ses rêveries et ses pensées se sont trouvées 
tour à tour, et presque sans l'avoir voulu, 
hébraïques, turques, grecques, persanes, arabes, 
espagnoles même, car l'Espagne c'est encore 25 

l'Orient; l'Espagne est à demi africaine, l'Afrique 
est à demi asiatique. 
Lui s'est laissé faire à cette poésie qui lui venait. 
Bonne ou mauvaise, il l'a acceptée et en a été 
heureux. D'ailleurs il avait toujours eu une vive 30 

sympathie de poëte, qu'on lui pardonne d'usurper 
un moment ce titre, pour le monde oriental. Il lui 

semblait y voir briller de loin une haute poésie. 
C'est une source à laquelle il désirait depuis 
longtemps se désaltérer. Là, en effet tout est grand, 35 

riche, fécond, comme dans le moyen-âge, cette 
autre mer de poésie. Et, puisqu'il est amené à le 
dire ici en passant, pourquoi ne le dirait-il pas ? il 
lui semble que jusqu'ici on a beaucoup trop vu 
l'époque moderne dans le siècle de Louis XIV, et 40 

l'antiquité dans Rome et la Grèce; ne verrait-on pas 
de plus haut et plus loin, en étudiant l'ère moderne 
dans le moyen-âge et l'antiquité dans l'Orient ? 
Au reste, pour les empires comme pour les 
littératures, avant peu peut-être l'Orient est appelé 45 

à jouer un rôle dans l'Occident. Déjà la mémorable 
guerre de Grèce avait fait se retourner tous les 
peuples de ce côté. Voici maintenant que 
l'équilibre de l'Europe paraît prêt à se rompre; le 
statu quo européen, déjà vermoulu et lézardé, 50 

craque du côté de Constantinople. Tout le 
continent penche à l'Orient. Nous verrons de 
grandes choses. La vieille barbarie asiatique n'est 
peut-être pas aussi dépourvue d’hommes 
supérieurs que notre civilisation le veut croire. Il 55 

faut se rappeler que c'est elle qui a produit le seul 
colosse que ce siècle puisse mettre en regard de 
Bonaparte, si toutefois Bonaparte peut avoir un 
pendant; cet homme de génie, turc et tartare à la 
vérité, cet Ali-Pacha, qui est à Napoléon ce que le 60 

tigre est au lion, le vautour à l'aigle. 

HUGO Victor : Odes et ballades, les Orientales, Nelson 

Ed., 1940, pp. 403-404 
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Sara la baigneuse

SARA, belle d'indolence, 
Se balance 
Dans un hamac, au-dessus 
Du bassin d'une fontaine 
Toute pleine 5 

D'eau puisée à l'Ilyssus; 

[…] Reste ici caché : demeure ! 
Dans une heure, 
D'un œil ardent tu verras 
Sortir du bain l'ingénue, 10 

Toute nue, 
Croisant ses mains sur ses bras. 

Car c'est un astre qui brille 
Qu'une fille 
Qui sort d'un bain au flot clair 15 

Cherche s'il ne vient personne 
Et frissonne,  
Toute mouillée au grand air. 

[…] On voit tout ce que dérobe 
Voile ou robe ; 20 

Dans ses yeux d'azur en feu, 
Son regard que rien ne voile 
Est l’étoile 
Qui brille au fond d'un ciel bleu. 

L'eau sur son corps qu'elle essuie 25 

Roule en pluie. 
Comme sur un peuplier; 
Comme si, gouttes à gouttes, 
Tombaient toutes 
Les perles de son collier. 30 

Mais Sara la nonchalante 
Est bien lente 
A finir ses doux ébats; 
Toujours elle se balance 
En silence, 35 

Et va murmurant tout bas : 

« Oh ! si j'étais capitaine, 
Ou sultane, 
Je prendrais des bains ambrés, 
Dans un bain de marbre jaune, 40 

Près d'un trône, 
Entre deux griffons dorés ! 

« J'aurais le hamac de soie 
Qui se ploie 
Sous le corps prêt à pâmer; 45 

J'aurais la molle ottomane 
Dont émane 
Un parfum qui fait aimer. 

« Je pourrais folâtrer nue, 
Sous la nue, 50 

Dans le ruisseau du jardin, 
Sans craindre de voir dans l'ombre 
Du bois sombre 
Deux yeux s'allumer soudain. 

« Il faudrait risquer sa tête 55 

Inquiète, 
Et tout braver pour me voir, 
Le sabre nu de l'heiduque, 
Et l'eunuque 
Aux dents blanches, au front noir ! 60 

« Puis, je pourrais, sans qu'on presse 
Ma paresse 
Laisser avec mes habits 
Traîner sur les larges dalles 
Mes sandales 65 

De drap brodé de rubis. » 
[…] 

HUGO Victor (1828) : Odes et ballades, les Orientales, 

Nelson Ed., 1940, pp. 403-404 
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La Grande Odalisque (Ingres, 1814) 
 
 

 

Esther à sa toilette (Théodore Chassériau, 1841)  
 5 

Documents tirés de MARSEILLE Jacques (dir.) : Histoire seconde, les fondements du monde contemporain, Nathan, 1996, 

pp. 246-47 
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IMAGES ET USAGES DE LA PAUVRETE 

La tradition grecque 

Aristote 

L’excès de richesse, ou bien, à l’opposé, l’excès de 
pauvreté […] rend difficile la soumission à la 
raison. Dans un cas apparaissent les ambitieux 
démesurés, et plutôt les grands criminels, dans 
l’autre les malfaiteurs, et surtout les petits 5 

délinquants : les crimes et délits se commettent 
soit par démesure, soit par malfaisance. 
[… Les riches] ne veulent ni ne savent obéir, 

tandis que ceux qui sont privés d’une manière 
excessive sont trop avilis […]. Il se forme une cité 10 

d’esclaves et de maîtres. 

ARISTOTE, Politique, cité par SASSIER Philippe : Du 

bon usage des pauvres. Histoire d’un thème politique, 

XVIe-XXe siècle, Fayard, 1990, pp. 17-18 

La tradition judéo-chrétienne 

L'Antiquité 

Éloigne de moi fausseté et mensonge, ne me donne 
ni indigence ni richesse ; dispense-moi seulement 
ma part de nourriture, car, trop bien nourri, je 
pourrais te renier en disant : “Qui est le 
Seigneur ?” ou, dans la misère, je pourrais voler, 5 

profanant ainsi le nom de mon Dieu. 
Proverbes, 30, 8-9 

Jésus lui dit : “Si tu veux être parfait, va, vends ce 
que tu possèdes, donne-le aux pauvres, et tu auras 
un trésor dans les cieux. Puis viens, suis-moi!” [...] 10 

Et Jésus dit à ses disciples : “En vérité, je vous le 
déclare, un riche entrera difficilement dans le 
Royaume des cieux. Je vous le répète, il est plus 
facile à un chameau de passer par un trou 
d’aiguille.” 15 
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Matthieu, 19, 21-24 

[Le Tout Puissant] a jeté les puissants à bas de 
leurs trônes et il a élevé les humbles ; les affamés, 
ils les a comblés de biens et les riches, il les a 
renvoyés le mains vides. 20 

Luc, 1, 52 

L'un nourrira l'autre par la douceur en lui lisant la 
parole de Dieu, [...] l'autre le nourrira. 
Saint AUGUSTIN, vers 400, in Sassier, p. 52 

Textes tirés de : La Bible, TOB; SASSIER Philippe : Du 

bon usage des pauvres. Histoire d'un thème politique, 

XVIe-XXe siècle, Fayard, 1990 

Le Moyen Age et les Temps modernes 

L'orme, arbre agréable et de grande taille, ne porte 
pas de fruits; la vigne, au contraire, basse et petite, 
est chargée de grains abondants, mais les grappes, 
si elles ne sont pas relevées et maintenues par un 
tuteur, pourrissent en terre. [...] Il faut que le riche 5 

étende ses branches, c'est-à-dire ses mains pleines 
des richesses de ses terres, et qu'il entretienne les 
pauvres du Christ. 
CÉSAIRE d'ARLES, VIe s., in Sassier, p. 52 

Comme l'yaue estaint le feu, l'aumosne estaint le 10 

pechié1. Si vous aviegne, jamais, dist Jehans, que 
vous chaciés les povres ainsi; mais donnés-lour, et 
Diex vous donra. 
JOINVILLE : Vie de Saint Louis, 1309, in 
Geremek, p. 114 15 

Le pauvre, par une heureuse nécessité, est éloigné 
de tout ce qui pourroit le corrompre. Le pauvre, 
pour peu qu'il corresponde à la grâce de son état, 
conserve donc aisément l'innocence de son cœur. 
Le pauvre, s'il pèche par fragilité, trouve dans sa 20 

pauvreté même le remède de son péché. 
[…] La raison la plus générale, comme la plus 
naturelle, pourquoi les hommes sont injustes, 
superbes, sensuels, c'est qu'ils sont riches ou qu'ils 
ont la passion de l'être. 25 

[…] Si vous remontez jusqu'à la source d'où cette 
opulence est venue, à peine en trouverez-vous où 
l'on ne découvre, dans l'origine et dans le principe, 
des choses qui sont terribles. […] Pour être riche, 
[…] on dévore la substance du pauvre, on renie la 30 

veuve et l'orphelin. 
BOURDALOUE, vers 1700, in Sassier, pp. 135-6, 
142-3 

Textes tirés de BORIAUD Jean-Yves: Le nouveau 

monde, Paris, Belles Lettres, 1992 ; GEREMEK 

Bronislaw : Inutiles au monde, truands et misérables 

dans l’Europe moderne, Gallimard (Arch. Julliard), 

1980 ; SASSIER Philippe : Du bon usage des pauvres. 

Histoire d'un thème politique, XVIe-XXe siècle, Fayard, 

1990 

                                            

1 Un texte médiéval, intitulé Vie de Saint 

Éloi, précise "Dieu aurait pu faire tous les 

hommes riches, mais il voulut qu’il y ait 

des pauvres en ce monde, afin que les 

riches aient une occasion de racheter leurs 

péchés."  (cité par GEREMEK) (Cf. aussi le 

texte de Pierre MARTYR dans le chapitre 

« La découverte de l’Amérique ») 
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La perception laïque 

La vision « bourgeoise » 

Vagabons sont gens oiseux, faitsneantz, gens sans 
adveu1, gens sans domicile, sans mestier et 
vacation2, et comme les appelle l’ordonnance de la 
police de Paris, gens qui ne servent que de nombre, 
sunt pondus inutile terrae.  5 

Commentaire d’un juriste lyonnais sur 
l’interprétation de l’Édit de Charles X de 1566, in 
Geremek, p. 85 

Si est-ce que l'on voit que lors que les pieds, qui 
sont la partie du corps humain la plus abjecte, sont 10 

malades, il y a tant de sympathie et de charité 
naturelle entre tous les autres membres que le 
cœur, la tête, les yeux et les mains sont en 
perpétuelles inquiétudes à y trouver et appliquer le 
remède; [...] de même, il n’y a personne dans le 15 

corps politique, qui ne compatisse à la nécessité et 
ne contribue au soulagement des plus misérables.  
Institution de l'aumosne générale de Lyon, 1628, 
in Sassier, p. 91 

Prenons, sans faire un choix, cent pauvres; [...] 20 

comparons ces ignorants à un pareil nombre de 
doctes, qui auront fait leurs études à l'Université. 
[...] Après quoi, examinons sans partialité la vie et 
la conduite que mènent ces deux sortes de 
personnes. J'ose bien assurer que parmi les 25 

premiers, qui ne savent ni lire ni écrire, on trouvera 
plus d'union et d'amour fraternel, moins de 
corruption et d'attachement au monde, plus de 
contentement d'esprit, plus d'innocence, plus de 
sincérité, sans compter plusieurs autres bonnes 30 

qualités qui conduisent à la tranquillité publique et 
à une félicité réelle, que l'on en rencontrera parmi 
les derniers. […] On ne trouvera nulle part 
l'innocence et la probité plus généralement 
répandues que parmi les païsans les plus ignorants 35 

et les plus idiots. […] Nous n'exigeons point de 

l'indigent qu'il sache faire des compliments, mais 
qu'il travaille, et qu'il soit assidu à son ouvrage. 
[…] Les lumières augmentent et multiplient nos 
désirs. [...] La prospérité et le bonheur de chaque 40 

état exigent donc que les connaissances du pauvre 
laborieux se terminent à ses seules occupations. 
[...] Chaque heure que les enfants pauvres 
emploient sur les livres, c'est tout autant de perdu 
pour la société. 45 

[…] Dans une nation libre où il n'est pas permis 
d'avoir des esclaves, les plus sûres richesses 
consistent à pouvoir disposer d'une multitude de 
pauvres laborieux. [...] Pour rendre la société 
heureuse, et pour que les particuliers soient à leur 50 

aise [...] il faut qu'un grand nombre soit ignorant 
aussi bien que pauvre. 
MANDEVILLE, 1705, in Sassier, p. 140 

Le genre humain, tel qu'il est, ne peut subsister, à 
moins qu'il y ait une infinité d'hommes utiles qui 55 

ne possèdent rien du tout : car certainement, un 
homme à son aise ne quittera pas sa terre pour 
venir labourer la vôtre. […] Tous les paysans ne 
sont pas riches: et il ne faut pas qu'ils le soient. On 
a besoin d'hommes qui n'aient que leurs bras et de 60 

la bonne volonté. 
VOLTAIRE, XVIIIe s., in Sassier, p. 164 

Textes tirés de SASSIER Philippe : Du bon usage des 

pauvres. Histoire d'un thème politique, XVIe-XXe siècle, 

Fayard, 1990, pp. 91, 140, 164 

                                            

1 Qui ne sont avoués par aucun seigneur ; 

terme de féodalité établissant un lien de 

vassalité. 

2 Profession 

La vision révolutionnaire 
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C'est [...] la partie la plus basse du peuple, qui par 
son travail et son commerce et par ce qu'elle paie 
au Roi, l'enrichit et tout son royaume, c'est elle qui 
fournit les soldats et les matelots de ses armées de 
terre et de mer, et grand nombre d'officiers; tous 5 

les marchands et petits officiers de judicature. 
C'est elle qui exerce et qui remplit tous les arts et 
métiers: c'est elle qui fait tout le commerce et les 
manufactures de ce royaume; qui fournit tous les 
laboureurs, vignerons et manouvriers de la 10 

campagne; qui garde et nourrit les bestiaux; qui 
sème les bleds [blés] et les recueille; qui façonne 
les vignes et fait le vin. [...] Voilà en quoi consiste 
cette partie du peuple si utile et si méprisée qui a 
tant souffert et qui souffre tant. 15 

VAUBAN, vers 1700, in Sassier, p. 162 

C'est une injustice criante de faire manger ainsi à 
des fainéants, à des gens oisifs et inutiles, la 
nourriture que les seuls bons ouvriers devroient 
avoir. [...] S'il y a parmi les peuples quelques 20 

particuliers, quelques familles, quelques 
communautés de prêtres qui ne travaillent point, 
[...] c'est qu'ils savent bien qu'il y en a d'autres, qui 

travaillent plus utilement qu'eux, sans quoy il 
faudroit bien qu'ils missent la main à l'œuvre, 25 

comme les autres. [...] Pauvres peuples. Vous êtes 
chargés de tout le fardeau de l'État, [...] ce n'est 
que des fruits de vos pénibles travaux, que tous ces 
gens-là vivent. […] Ces pauvres peuples s'épuisent 
jour et nuit au travail en suant sang et eau pour 30 

avoir chétivement de quoi vivre pour eux, et pour 
avoir de quoi fournir abondamment aux plaisirs et 
aux contentements de ceux qui les rendent si 
malheureux dans la vie. [...] Toute l'autorité, tous 
les biens, tous les plaisirs, tous les contentements, 35 

toutes les richesses et même l'oisiveté du côté des 
grands, des riches et des nobles, [...] du côté des 
pauvres tout ce qu'il y a de pénible et de fâcheux, 
savoir la dépendance, les soins, la misère, les 
inquiétudes et toutes les fatigues du travail. 40 

Abbé MESLIER, 1733, in Sassier, p. 171 

Textes tirés de SASSIER Philippe : Du bon usage des 

pauvres. Histoire d'un thème politique, XVIe-XXe siècle, 

Fayard, 1990 

La vision moderne 

La société doit à tous ses membres subsistance ou 
travail. Celui qui, pouvant travailler, refuse, se 
rend coupable envers la société et perd alors tout 
droit à sa subsistance. 
[…] Si celui qui existe a le droit de dire à la 5 

société : faites-moi vivre, la société a également le 
droit de lui répondre : donne-moi du travail. 
LA ROCHEFOUCAULT-LIANCOURT, 1790, in 
Sassier, p. 186 

Les classes pauvres et vicieuses ont toujours été et 10 

seront toujours la pépinière la plus productive de 
toutes les sortes de malfaiteurs : ce sont elles que 
nous désignerons plus particulièrement sous le titre 
de classes dangereuses [...]. Lors même que le vice 
n'est pas accompagné de la perversité, par cela 15 

qu'il s'allie à la pauvreté dans le même individu, il 
est un juste sujet de crainte pour la société, il est 
dangereux. 
FRÉGIER, 1840, in Sassier, p. 230 

La recherche de la richesse [...] est la poursuite la 20 

plus religieuse et la plus indispensable de nos 
jours […]. Étant pauvre, l'homme ne peut plus 

accomplir les plus nombreux et les plus 
indispensables de ses devoirs publics et privés. Un 
pauvre volontaire, un pauvre résigné est un homme 25 

immoral au suprême degré. 
PECQUEUR, 1842, in Sassier, pp. 245-6 

La loi de sélection naturelle, appliquée à 
l'humanité, fait voir avec surprise, avec douleur, 
combien jusqu'ici ont été fausses nos lois 30 

politiques et civiles, de même que notre morale 
religieuse. Il suffit d'en faire ressortir ici un des 
vices le moins souvent signalés, mais non pas l'un 
des moins graves. Je veux parler de cette charité 
imprudente et aveugle pour les êtres mal constitués 35 

où notre ère chrétienne a toujours cherché l'idéal 
de la vertu sociale et que la démocratie voudrait 
transformer en une sorte de solidarité obligatoire, 
bien que sa conséquence la plus directe soit 
d'aggraver et de multiplier dans la race humaine 40 

les maux auxquels elle prétend porter remède. On 
arrive ainsi à sacrifier ce qui est fort à ce qui est 
faible, les bons aux mauvais, les êtres bien doués 
d'esprit et de corps aux êtres vicieux et malingres. 
Que résulte-t-il de cette protection inintelligente 45 
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accordée exclusivement aux faibles, aux infirmes, 
aux incurables, aux méchants eux-mêmes, enfin à 
tous les disgraciés de la nature ? C'est que les 
maux dont ils sont atteints tendent à se perpétuer 
indéfiniment; c'est que le mal augmente au lieu de 50 

diminuer, et qu'il s'accroît de plus en plus aux 
dépens du bien. 
Préface d'une traduction française d'un ouvrage de 

DARWIN, 1862, in Liauzu, pp. 89-90 

Textes tirés de LIAUZU Claude : Race et civilisation. 

L'autre dans la culture occidentale. Anthologie critique, 

Syros, 1992 ; SASSIER Philippe : Du bon usage des 

pauvres. Histoire d'un thème politique, XVIe-XXe siècle, 

Fayard, 1990 

La vision anticapitaliste 

La pauvreté prêchée par l'Évangile est la plus 
grande vérité que le Christ ait prêchée aux 
hommes. La pauvreté est décente; ses habits ne 
sont pas troués comme le manteau du cynique; son 
habitation est propre, salubre et close. 5 

[…] La condition normale de l'homme en 
civilisation est la pauvreté. [...] Le créateur [...] a 
voulu nous conduire pas à pas à la vie ascétique et 
spirituelle : il nous enseigne la sobriété et l'ordre, 
et nous les fait aimer. Notre destinée n'est pas dans 10 

la jouissance [...], nous n'avons pas d'autre 
vocation que de cultiver notre coeur et notre 
intelligence, et c'est pour nous y aider, au besoin 
pour nous y contraindre, que la Providence nous 
fait une loi de la pauvreté. " Beati pauperes 15 

spiritu." Et voilà pourquoi les poètes et les 
philosophes [...] célébraient la médiocrité et 

prêchaient le mépris du luxe; pourquoi le Christ 
[...] nous enseigne à demander à Dieu, pour toute 
nourriture, notre pain quotidien. Tous avaient 20 

compris que la pauvreté est le principe de l'ordre 
social et notre seul bonheur ici-bas. 
PROUDHON, 1861, in Sassier, pp. 214-5 

Règne de l'argent [qui] consacre la mort de tous les 
autres règnes : le règne de l'esprit libre, du travail 25 

honnête et joyeux, de l'action désintéressée, de la 
sainteté. […] Ah ! il faut parier sur la pauvreté. 
MOUNIER, 1931-33, in Sassier, p. 217 

Textes tirés de SASSIER Philippe : Du bon usage des 

pauvres. Histoire d'un thème politique, XVIe-XXe siècle, 

Fayard, 1990 
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La vision tiers-mondiste 

La famine affaiblit l'homme et le rend malade 
avant de le tuer; elle le détruit aussi moralement; 
[...] apathie, développement physique et 
intellectuel médiocre, affaiblissement de l'état 
général, [...] faible aptitude à l'effort. [...] La 5 

famine chronique interdit aux hommes qu'elle 
atteint de parvenir à un épanouissement de leurs 
possibilités physiques et mentales. 
DUMONT René et ROSIER Bernard, 1966, in 
Sassier, p. 298 10 

Dans les sociétés pauvres soustraites à la logique 
de l'accumulation, la vie s'éprouve sans le support 
des biens de l'argent, au contact des autres et de 

l'environnement naturel. [...] Ainsi les hommes au 
ventre creux [...] conservent-ils encore, au fond du 15 

dénuement, un trésor de symboles propres à 
expliquer et à commander la vie [...]. Ce sont les 
peuples les plus pauvres qui connaissent le plus 
sûrement les sens cachés de la vie […]. Le tiers 
monde sauvera l'Occident, les pauvres sont l'avenir 20 

des riches. 
ZIEGLER Jean, 1988, in Sassier, p. 287) 

Textes tirés de SASSIER Philippe : Du bon usage des 

pauvres. Histoire d'un thème politique, XVIe-XXe siècle, 

Fayard, 1990 
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REGARDS SUR LA FEMME 

Naissance de l'antiféminisme occidental 

Le Christ et les femmes

Ainsi, la peur de la femme n'est pas une invention 
des ascètes chrétiens. Mais il est vrai que le 
christianisme l'a très tôt intégrée et qu'il a ensuite 
agité cet épouvantail jusqu'au seuil du XXe siècle. 
C'est dire que l'antiféminisme agressif que nous 5 

mettrons plus particulièrement en relief durant la 
période XIVe-XVIIe siècles n'était pas une 
nouveauté dans le discours théologique. Celui-ci 
était-il une juste lecture de l'Évangile ? On trouve 
au contraire dans les textes qui font connaître 10 

l'enseignement de Jésus « un souffle de charité qui 
s'étend aussi bien aux femmes qu'aux lépreux » 
(Simone de Beauvoir), et surtout l'exigence 
révolutionnaire d'une égalité foncière entre 
l'homme et la femme. Aux pharisiens qui lui 15 

demandent s'il est permis de répudier sa femme 
pour n'importe quel motif, Jésus répond: « N'avez-
vous pas lu que le Créateur, dès l'origine, les fit 
homme et femme et qu'il a dit: — Ainsi donc 
l'homme quittera son père et sa mère pour 20 

s'attacher à sa femme et les deux ne feront qu'une 
seule chair ? Ainsi ils ne sont plus deux, mais une 
seule chair » (Mtt. XIX, 1-9, et Mc X, 1-9). 
L'attitude de Jésus vis-à-vis des femmes a été à ce 
point novatrice qu'elle a choqué même ses 25 

disciples. Alors que les femmes juives n'avaient 
aucune part à l'activité des rabbins et étaient 
exclues du culte du Temple, Jésus s'entoure 
volontiers de femmes, cause avec elles, les 

considère comme des personnes à part entière, 30 

surtout quand elles sont méprisées (la Samaritaine, 
la pécheresse publique). Il associe des femmes à 
son activité de prédication: « Les Douze, écrit saint 
Luc, L'accompagnaient ainsi que quelques femmes 
qui avaient été guéries d'esprits mauvais et de 35 

maladies: Marie, surnommée la Magdaléenne.... 
Jeanne, femme de Chouza, intendant d'Hérode, 
Suzanne et plusieurs autres qui les assistaient de 
leurs biens » (Lc VIII, 1-4). Alors que tous les 
disciples sauf Jean abandonnent le Seigneur le jour 40 

de sa mort, des femmes demeurent, fidèles, au pied 
de la croix. Elles seront les premiers témoins de la 
Résurrection, point sur lequel s'accordent les 
quatre Évangiles. […] L'égalité préconisée par 
l'Évangile céda devant des obstacles de fait, nés du 45 

contexte culturel dans lequel le christianisme se 
répandit. Jouèrent ensemble contre « L'annonce 
contestataire de l'égale dignité » des deux 
conjoints les structures patriarcales des Juifs et des 
Gréco-Romains et une longue tradition 50 

intellectuelle qui, du pythagorisme au stoïcisme, 
en passant par Platon, prônait le détachement des 
réalités terrestres et affichait un égal mépris du 
travail manuel et de la chair (« Tota mulier in 
utero »).  55 

DELUMEAU Jean : La peur en Occident, XIVe-XVIIIe 

siècles, Fayard, 1978, pp. 309-310 
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Conception de la femme chez saint Paul 

Saint Paul, qui est à l'origine des ambiguïtés du 
christianisme à l'égard du problème féminin, 
proclama certes l'universalisme évangélique (« Il 
n'y a ni Juif ni Grec..., ni esclave ni homme libre, 
ni homme ni femme: car tous vous ne faites qu'un 5 

dans le Christ Jésus » [Épître aux Galates III, 8]). 
Mais, fils et élève de pharisien en même temps que 
citoyen romain, il contribua à placer la femme 
chrétienne dans une position de subordination à la 
fois dans l'Église et dans le mariage. Il lui 10 

demanda d'avoir la tête voilée dans les assemblées 
de prière et, rappelant le deuxième récit de la 
création (Gen. II, 21-24), écrivit: « Ce n'est pas 
l'homme, bien sûr, qui a été créé pour la femme, 
mais la femme pour l'homme » (I Cor. XI, 9) — 15 

paroles que dément partiellement le contexte — 
mais de celui-ci la tradition chrétienne oublia de se 
souvenir. Quant à la célèbre allégorie conjugale, 
elle devint le fondement « du dogme de la 
subordination inconditionnée de la femme à 20 

l'homme » et contribua à « sacraliser une situation 
culturelle antiféministe ». Rappelons-en les 
termes: « Que les femmes soient soumises à leur 
mari comme au Seigneur; en effet, le mari est chef 
[= la tête] de sa femme, comme le Christ est chef 25 

de l'Église, lui, le Sauveur du corps. Or, l'Église se 
soumet au Christ; les femmes doivent donc et de la 
même manière, se soumettre en tout à leurs maris. 

» (Éph. v, 22-24.) 
Deux passages du corpus paulinien ont joué un 30 

rôle important dans l'exclusion des femmes du 
ministère presbytéral-épiscopal. D'abord I Cor. 
XIV, 34-35: « Que les femmes se taisent dans les 
assemblées, car il ne leur est pas permis de prendre 
la parole; qu'elles se tiennent dans la soumission 35 

comme la loi elle-même le dit. » Le second 
passage (I Tim. II, 11-14) est tout aussi 
catégorique — saint Thomas d'Aquin s'appuiera 
sur lui — et déclare: « Je ne permets pas à la 
femme d'enseigner et de gouverner l'homme. » La 40 

majorité des exégètes pensent maintenant que ces 
deux textes sont des interpolations. D'autre part, 
saint Paul a manifesté à plusieurs reprises sa 
reconnaissance à l'égard des femmes dont l'activité 
apostolique secondait la sienne. Il n'était sûrement 45 

pas un misogyne. Il reste qu'il a partagé 
l'androcentrisme de son temps. Accentuèrent 
encore la marginalisation de la femme dans la 
culture chrétienne en train de se constituer l'attente 
de la fin du monde longtemps considérée comme 50 

prochaine, l'exaltation de la virginité et de la 
chasteté et l'interprétation masculinisante du récit 
de la chute dans la Genèse (III, 1-7). 

DELUMEAU Jean : La peur en Occident, XIVe-XVIIIe 

siècles, Fayard, 1978, p. 310 
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L’antiféminisme des Pères de l’Église 

Tertullien, s'adressant à la femme, lui dit: «Tu 
devrais toujours porter le deuil, être couverte de 
haillons et abîmée dans la pénitence, afin de 
racheter la faute d'avoir perdu le genre humain... 
Femme, tu es la porte du diable. C'est toi qui as 5 

touché à l'arbre de Satan et qui, la première, a violé 
la loi divine. » 
L'agressivité de Tertullien et son austérité 
outrancière camouflaient une véritable aversion 
pour les mystères de la nature et de la maternité. 10 

Dans le De monogamia, il évoque avec dégoût les 
nausées des femmes enceintes, les seins ballants et 
les mioches qui braillent. D'une certaine manière 
l'esprit de Tertullien se retrouve chez saint 
Ambroise qui, lui aussi, dénigre le mariage. Il est 15 

vrai qu'en exaltant la virginité il propose un type 
de féminisme inédit appelé à une longue carrière: 
« le mariage n'étant qu'un pis-aller, la maternité 
n'apportant que douleurs et ennuis, mieux vaut s'en 
détourner et opter pour la virginité, l'état sublime 20 

et quasi divin ». Pour saint  Jérôme, le mariage est 
un don du péché. Écrivant à une jeune fille, à qui il 
conseille de rester vierge, il traite par le mépris le 
commandement biblique: « Croissez, multipliez et 
remplissez la terre ». 25 

« Tu oses rabaisser le mariage qui a été béni par 
Dieu ? direz-vous. Ce n'est point rabaisser le 
mariage que de lui préférer la virginité... Personne 
ne compare un mal à un bien. Que les femmes 
mariées tiennent fierté de prendre rang derrière les 30 

vierges. « Croissez, multipliez et remplissez la 
terre » (Gen. I, 28). Qu'il croisse et se multiplie 
celui qui veut remplir la terre. Ta cohorte à toi est 
dans les cieux. « Croissez et multipliez… » : ce 
commandement s'est accompli après le paradis, 35 

après la nudité et les feuilles de figuier qui 
annonçaient les folles étreintes du mariage. » 
La sexualité est le péché par excellence: cette 
équation a pesé lourd dans l'histoire chrétienne. 
[…] Au contraire, « la virginité, écrit Marie-Odile 40 

Métral, intégrité physique, purification de l'âme et 
consécration à Dieu […] est retour à l'origine [et] à 
l'immortalité dont elle atteste la réalité.». Le désir 
étant réputé trouble, mauvais et insatiable, une 
série de relations s'établit pour longtemps, dès le 45 

temps des Pères de l'Église, que Marie-Odile 
Métral pose de la façon suivante : 
mariage = 2es noces = animalité = perversité 

virginité = veuvage = divinité = sainteté 
Dans les milieux d'Eglise, on tint désormais pour 50 

évidente vérité que « virginité et chasteté 
remplissent et peuplent les sièges du paradis » — 
formulation du XVIe siècle. Mais, tout en exaltant 
la virginité féminine, la théologie n'en continua pas 
moins de théoriser la misogynie foncière de la 55 

culture qu'elle avait inconsciemment adoptée. 
Comment toutefois concilier cet antiféminisme 
avec l'enseignement évangélique sur l'égale dignité 
de l'homme et de la femme ? Saint Augustin y 
parvint grâce à une étonnante distinction: tout être 60 

humain, déclara-t-il, possède une âme spirituelle 
asexuée et un corps sexué. Chez l'individu 
masculin, le corps reflète l'âme, ce qui n'est pas le 
cas chez la femme. L'homme est donc pleinement 
image de Dieu, mais non la femme qui ne l'est que 65 

par son âme et dont le corps constitue un obstacle 
permanent à l'exercice de sa raison. Inférieure à 
l'homme, la femme doit donc lui être soumise. 
Cette doctrine, ultérieurement aggravée dans des 
textes faussement attribués à saint Augustin lui-70 

même et à saint Ambroise, passa avec ceux-ci dans 
le fameux Décret de Gratien (vers 1140-1150), qui 
devint jusqu'au début du XXe siècle la principale 
source officieuse du droit de l'Église  et où on peut 
lire: 75 

« Cette image de Dieu est dans l'homme [Adam], 
créé unique, source de tous les autres humains, 
ayant reçu de Dieu le pouvoir de gouverner, 
comme son remplaçant, parce qu'il est l'image d'un 
Dieu unique. C'est pour cela que la femme n'a pas 80 

été faite à l'image de Dieu. » Gratien prend ensuite 
à son compte le texte du pseudo Ambroise: « Ce 
n'est pas pour rien que la femme a été créée, non 
pas de la même terre dont a été fait Adam, mais 
d'une côte d'Adam... C'est pour cela que Dieu n'a 85 

pas créé au commencement un homme et une 
femme ni deux hommes ni deux femmes; mais 
d'abord l'homme, ensuite la femme à partir de lui. 
» 
Saint Thomas d'Aquin n'a donc pas innové en 90 

enseignant à son tour que la femme a été créée 
plus imparfaite que l'homme, même quant à son 
âme, et qu'elle lui doit obéir « parce que 
naturellement chez l'homme abonde davantage le 
discernement et la raison ». Mais aux arguments 95 

théologiques il ajouta, pour faire bonne mesure, le 
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poids de la science aristotélicienne: seul, l'homme 
joue un rôle positif dans la génération, sa 
partenaire n'étant que réceptacle. Il n'y a 
véritablement qu'un seul sexe, le masculin. La 100 

femme est un mâle déficient. Il n'est donc pas 
étonnant qu'être débile, marqué par l'imbecillitas 
de sa nature — un cliché mille fois répété dans la 
littérature religieuse et juridique — la femme ait 
cédé aux séductions du tentateur. Aussi doit-elle 105 

demeurer sous tutelle. « La femme a besoin du 
mâle non seulement pour engendrer, comme chez 
les autres animaux, mais même pour se gouverner: 
car le mâle est plus parfait par sa raison et plus fort 
en vertu. » 110 

Saint Thomas d'Aquin s'efforça toutefois de 
désacraliser les interdits relatifs au sang menstruel, 
adoptant sur ce sujet, à l'intérieur, bien sûr, du 
système aristotélicien, une attitude qu'on pourrait 
qualifier de scientifique. Pour lui, les règles sont le 115 

résidu du sang produit en dernier par la digestion; 
il sert à fabriquer le corps de l'enfant: Marie n'a pas 
constitué autrement celui de Jésus. Mais des 
tabous venus du fond des âges ne se laissent pas 
facilement abattre par le raisonnement. De 120 

nombreux auteurs ecclésiastiques (Isidore de 
Séville, Rufin de Bologne, etc.) et les canonistes 
glossateurs du Décret de Gratien affirmèrent tout 

au long du Moyen Age le caractère impur du sang 
menstruel, en se référant souvent explicitement à 125 

l'Histoire naturelle de Pline. Selon eux, ce sang 
chargé de maléfices empêchait la germination des 
plantes, faisant mourir la végétation, rouillait le 
fer, donnait la rage aux chiens. Des pénitentiels 
interdirent à la femme ayant ses règles de 130 

communier, voire d'entrer à l'Église. D'où, plus 
généralement, l'interdiction aux femmes de servir 
la messe, de toucher les vases sacrés, d'accéder aux 
fonctions rituelles. 
Ainsi le Moyen Age « chrétien », dans une assez 135 

large mesure, additionna, rationalisa et majora les 
griefs misogynes reçus des traditions dont il était 
l'héritier. En outre, la culture se trouvait 
maintenant, dans une très large mesure, aux mains 
de clercs célibataires qui ne pouvaient qu'exalter la 140 

virginité et se déchaîner contre la tentatrice dont ils 
redoutaient les séductions. C'est bien la peur de la 
femme qui a dicté à la littérature monastique ces 
anathèmes périodiquement lancés contre les 
attraits fallacieux et démoniaques de la complice 145 

préférée de Satan. 

DELUMEAU Jean : La peur en Occident, XIVe-XVIIIe 

siècles, Fayard, 1978, pp. 311-313 

Images médiévales de la femme 

Odon, abbé de Cluny (Xe siècle): « La beauté 
physique ne va pas au-delà de la peau. Si les 
hommes voyaient ce qui est sous la peau, la vue 
des femmes leur soulèverait le cœur. Quand nous 
ne pouvons toucher du bout du doigt un crachat ou 5 

de la crotte, comment pouvons-nous désirer 
embrasser ce sac de fiente ? » 
Marborde, évêque de Rennes puis moine à Angers 
(XIe siècle): « Parmi les innombrables pièges que 
notre ennemi rusé a tendu à travers toutes les 10 

collines et les plaines du monde, le pire et celui 
que presque personne ne peut éviter, c'est la 
femme, funeste cep de malheur, bouture de tous 
les vices, qui a engendré sur le monde entier les 
plus nombreux scandales... La femme, doux mal, à 15 

la fois rayon de cire et venin, qui d'un glaive 
enduit de miel perce le cœur même des sages. » 
Naturellement les moines, pour se justifier eux-
mêmes, tâchaient de détourner les autres du 
mariage. Ainsi fait Roger de Caen au XIe siècle: 20 

« Crois-moi, frère, tous les maris sont malheureux. 

[…] Celui qui a une vilaine épouse s'en dégoûte et 
la hait; si elle est belle, il a terriblement peur des 
galants […]. Beauté et vertu sont incompatibles 
[…]. Telle femme donne à son époux de tendres 25 

embrassements et lui plaque de doux baisers, qui 
sécrète le poison dans le silence de son cœur ! La 
femme n'a peur de rien; elle croit que tout est 
permis. » 
C'est le même discours injuste et odieux fondé sur 30 

une opposition simpliste entre le blanc et le noir — 
le blanc étant l'univers de l'homme et le noir celui 
de la femme — qu'expriment de nombreuses 
sculptures médiévales: à Charlieu et à Moissac la 
femme enlacée par un serpent dont un énorme 35 

crapaud dévore le sexe; à la cathédrale de Rouen la 
danse d'Hérodiade; à la cathédrale d'Auxerre, la 
jeune fille qui chevauche un bouc: quatre exemples 
entre mille. 
Ne tombons pas à notre tour dans le simplisme. Le 40 

Moyen Age a de plus en plus exalté Marie et lui a 
consacré d'immortelles œuvres d'art et il a, d'autre 
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part, inventé l'amour courtois qui a réhabilité 
l'attrait physique, placé la femme sur un piédestal 
au point d'en faire la suzeraine de l'homme 45 

amoureux et le modèle de toutes perfections. Le 
culte marial et la littérature des troubadours ont eu 
des prolongements importants et ont peut-être 
contribué dans la longue durée à la promotion de la 
femme. Mais dans la longue durée seulement. Car 50 

au Moyen Age ne furent-ils pas interprétés et 

utilisés comme une sorte de mise à l'écart, hors 
d'atteinte, de personnages féminins exceptionnels, 
nullement représentatifs de leur sexe ? L'exaltation 
de la Vierge Marie eut pour contrepartie la 55 

dévaluation de la sexualité. 

DELUMEAU Jean : La peur en Occident, XIVe-XVIIIe 

siècles, Fayard, 1978, pp. 313-314 

La diabolisation de la femme 

C'est précisément à l'époque de Pétrarque que la 
peur de la femme s'accroît dans une partie au 
moins de l'élite occidentale. Aussi convient-il de 
rappeler ici un des thèmes dominants du présent 
livre: tandis que s'additionnent pestes, schismes, 5 

guerres et crainte de la fin du monde — une 
situation qui s'installe pour trois siècles — les plus 
zélés des chrétiens prennent conscience des 
multiples dangers qui menacent l'Église. Ce qu'on 
a appelé « montée de l'exaspération et de l'outrance 10 

» fut en réalité la constitution d'une mentalité 
obsidionale. Les périls identifiables étaient divers, 
extérieurs et intérieurs. Mais Satan était derrière 
chacun d'eux. Dans cette atmosphère chargée 
d'orages, prédicateurs, théologiens et inquisiteurs 15 

désirent mobiliser toutes les énergies contre 
l'offensive démoniaque. En outre, plus que jamais 
ils veulent donner l'exemple. Leur dénonciation du 
complot satanique s'accompagne d'un douloureux 
effort vers plus de rigueur personnelle. Dans ces 20 

conditions, on peut légitimement présumer, à la 
lumière de la psychologie des profondeurs qu'une 
libido plus que jamais réfrénée s'est changée chez 
eux en agressivité. Des êtres sexuellement frustrés 
qui ne pouvaient pas ne pas connaître des 25 

tentations projetèrent sur autrui ce qu'ils ne 
voulaient pas identifier en eux-mêmes. Ils posèrent 
devant eux des boucs émissaires qu'ils pouvaient 
mépriser et accuser à leur place. 
Avec l'entrée en scène au XIIIe siècle des ordres 30 

mendiants, la prédication prit en Europe une 

importance extraordinaire, dont nous avons 
maintenant quelque mal à mesurer l'ampleur. Et 
son impact s'accrut encore à partir des deux 
Réformes, protestante et catholique. Même si la 35 

plupart des sermons d'autrefois sont perdus, ceux 
qui nous restent laissent assez deviner qu'ils furent 
souvent les véhicules et les multiplicateurs d'une 
misogynie à base théologique: la femme est un être 
prédestiné au mal. Aussi ne prend-on jamais assez 40 

de précautions avec elle. Si l'on ne l'occupe pas à 
de saines besognes, à quoi ne pensera-t-elle pas ? 
Écoutons prêcher saint Bernardin de Sienne : 
« Y a-t-il à balayer la maison ? —Oui. —Oui. 
Fais-la-lui balayer. Y a-t-il à relaver les écuelles ? 45 

Fais-les-lui relaver. Y a-t-il à tamiser ? Fais-la 
tamiser, fais-la donc tamiser. Y a-t-il à faire la 
lessive ? Fais-la-lui faire dans la maison. — Mais 
il y a la servante ! — Qu'il y ait la servante. Laisse 
faire à elle [l'épouse], non par besoin que ce soit 50 

elle qui le fasse, mais pour lui donner de l'exercice. 
Fais-lui garder les enfants, laver les langes et tout. 
Si tu ne l'habitues pas à tout faire, elle deviendra 
un bon petit morceau de chair. Ne lui laisse pas ses 
aises, je te dis. Tant que tu la maintiendras en 55 

haleine, elle ne restera pas à la fenêtre, et il ne lui 
passera pas par la tête tantôt une chose, tantôt une 
autre. » 

DELUMEAU Jean : La peur en Occident, XIVe-XVIIIe 

siècles, Fayard, 1978, pp. 314-315 

Images de la femme 
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XIIe siècle

La femme ignoble, la femme perfide, la femme 
lâche 
Souille ce qui est pur, rumine des choses impies, 
gâte les actions... 
La femme est un fauve, ses péchés sont comme le 5 

sable. 
Je ne vais pas cependant déchirer les bonnes que je 
dois bénir... 
Que la mauvaise femme soit maintenant mon écrit, 
qu'elle soit mon discours... 10 

Toute femme se réjouit de penser au péché et de le 
vivre. 
Aucune, certes, n'est bonne, s'il arrive pourtant que 
quelqu'une soit bonne. 
La femme bonne est chose mauvaise et il n'en est 15 

presqu'aucune de bonne  
La femme est chose mauvaise, chose malement 
charnelle, chair tout entière. 
Empressée à perdre, et née pour tromper, experte à 
tromper, 20 

Gouffre inouï, la pire des vipères, belle pourriture, 
Sentier glissant... chouette horrible, porte publique, 
doux poison.... 
Elle se montre l'ennemie de ceux qui l'aiment, et se 
montre l'amie de ses ennemis. 25 

Elle n'excepte rien, elle conçoit de son père et de 
son petit-fils. 
Gouffre de sexualité, instrument de l'abîme, 
bouche des vices... 
Tant que les moissons seront données aux 30 

cultivateurs et confiées aux champs, 
Cette lionne rugira, cette fauve sévira, opposée à la 
loi. 
Elle est le délire suprême, et l'ennemi intime, le 
fléau intime... 35 

Par ses astuces une seule est plus habile que tous... 
Une louve n'est pas plus mauvaise, car sa violence 
est moindre, 
Ni un serpent, ni un lion... 
La femme est un farouche serpent par son cœur, 40 

par son visage ou par ses actes. 
Une flamme très puissante rampe en son sein 
comme un venin. La femme mauvaise se peint et 
se pare de ses péchés, 
Elle se farde, elle se falsifie, elle se transforme, se 45 

change et se teint... 
Trompeuse par son éclat, ardente au crime, crime 
elle-même... 
Autant qu'elle peut, elle se plaît à être nuisible... 
Femme fétide, ardente à tromper, flambée de 50 

délire, 
Destruction première, pire des parts, voleuse de la 
pudeur. 
Elle arrache ses propres rejetons de son ventre... 
Elle égorge sa progéniture, elle l'abandonne, la tue, 55 

dans un enchaînement funeste.  Femme vipère, non 
pas être humain, mais bête fauve, et infidèle à soi-
même. 
Elle est meurtrière de l'enfant, et, bien plus, du sien 
d'abord, 60 

Plus féroce que l'aspic et plus forcenée que les 
forcenées... 
Femme perfide, femme fétide, femme infecte. 
Elle est le trône de Satan, la pudeur lui est à 
charge; fuis-la, lecteur. 65 

Bernard de MORLAS, moine de Cluny, De 
contemptu feminae 

Cité in DELUMEAU Jean : La peur en Occident, XIVe-

XVIIIe siècles, Fayard, 1978, pp. 320-321 

XVIe siècle 

Ayant rappelé que les serfs « ne peuvent avoir ni 
autorité ni juridiction sur les hommes libres, car ils 
ne sont que l'instrument, la propriété et la 
possession d'autrui », Thomas Smyth enchaîne 
aussitôt pour placer les femmes dans la même 5 

catégorie, car « la nature les a créées pour qu'elles 
s'occupent du foyer et nourrissent leur famille et 

leurs enfants, et non pour qu'elles occupent des 
fonctions dans une cité ou une communauté 
nationale — pas plus qu'elle n'a créé pour cela les 10 

enfants en bas âge.» [Thomas SMYTH, De 
republica anglorum (1583)] 

« Quand je suis en présence de mon père ou de ma 
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mère, que je parle, me taise, marche, sois assise ou 
debout, mange, boive, couse, joue, danse ou fasse 15 

n'importe quoi d'autre, je dois pour ainsi dire le 
faire de façon aussi pondérée, grave et mesurée, 
oui, de façon aussi parfaite que Dieu créant le 
monde, faute de quoi je suis vertement 
réprimandée, cruellement menacée, et parfois 20 

pincée, égratignée, battue et maltraitée de bien 

d'autres manières dont je ne parlerais pas à cause 
du respect que je leur dois — bref, si injustement 
punie que je crois être en enfer.» [Description de 
lady Jane GREY à l'humaniste Robert Ascham 25 

(1568)] 

Textes cités in DELUMEAU Jean : La peur en 

Occident, XIVe-XVIIIe siècles, Fayard, 1978, pp. 334 

XVIIe, XVIIIe et XIXe siècles 

Proverbes 
La belle est d'ordinaire fainéante. 
La beauté ne sale pas la marmite. 
Jeune fille qui apporte écu est toujours jolie. 
La femme doit être comme la fourmi et non 5 

comme la poule. 
Folle pour folle, qu'elle ait de l'argent. 
Ni fromage sans croûte, ni femme sans pudeur. 

La femme bonne et loyale est un trésor sans égal. 
Donne-le moi amoureux, je te le rendrai ruiné. 10 

Filles et vignes sont difficiles à garder. 

Textes cités in FLANDRIN Jean-Louis : Les amours 

paysannes (XVIe-XIXe siècle), Gallimard/Julliard (coll. 

Archives), 1975, pp. 59, 89, 130-136 
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XXe siècle 

Auguste Forel 

L’instinct de procréation est bien plus fort chez la 
femme que chez l'homme, et il se combine au 
besoin de se donner passivement, de jouer le rôle 
de celle qui se dévoue, souffre, supporte, qui est 
vaincue, maîtrisée et subjuguée. Les aspirations 5 

négatives font partie de l'appétit sexuel de la 
femme.. 

FOREL Auguste : La question sexuelle (1905), in 

MAHAIM Annick, GAILLARD Ursula : Retards de 

règles, attitudes devant le contrôle des naissances en 

Suisse du début du siècle aux années vingt, Editions 

d’En bas, 1983, pp. 12-13 

Valentin Grandjean 

Vierge, épouse, amante : telles sont les trois 
situations qui résument la destinée féminine. Cela 
ne signifie pas bien entendu, que toute femme joue 
alternativement ces trois rôles. Les circonstances 
seules en décident, […] 5 

La jeune fille riche est élevée à peu près 
exclusivement en vue du mariage. Dressée avec 
soin comme une créature de luxe, pourvue des 
connaissances requises et des petits talents 
nécessaires, on lui cherche, l'âge venu, un mari de 10 

sa caste, dont elle tiendra la maison et dont elle 
perpétuera la race. 
Dans la petite bourgeoisie, cette classe si mal lotie, 
peut-être la plus malheureuse de toutes parce 
qu'elle connaît tous les besoins de la richesse et 15 

toutes les détresses de la gêne, sinon de la 
pauvreté, dans la petite bourgeoisie et dans le 
peuple, il en va tout autrement. Forcée de gagner 
sa vie, la jeune fille est aux prises de bonne heure 
avec les dures réalités. La culture de ses qualités, 20 

de son charme, de tout ce qui fait la séduction 
féminine est entravée par la lutte pour le pain 
quotidien. Tandis que sa sœur riche égrène des 
heures dorées, elle demeure courbée sur la tâche 
fatigante qui, souvent, excède ses forces. Inutile de 25 

refaire, après Michelet, Maxime du Camp et tant 

d'autres, ce tableau lamentable. 
Or, dans cette existence terne et monotone, une 
seule joie lui reste: l'amour. De toute son âme 
comprimée par la servitude et les soucis, elle 30 

aspire à l'ami secourable, bon, généreux, dévoué, 
qui lui apportera sa tendresse et son appui. 
Crédule, confiante, elle est la proie toute 
désignée... Et voila comment tant de malheureuses 
deviennent facilement les victimes de vils égoïstes 35 

ou de tristes imbéciles qui leur mentent 
effrontément. Cela parce que la femme ne peut pas 
vivre sans tendresse, sans caresses, sans la douceur 
d'une présence amie qui la réconforte. Quand ce 
sentiment inné et invincible n'arrive pas à se 40 

satisfaire, il dévie, tourne « cette ridicule manie » 
que les psychiatres nomment « zoophilie », soit 
l'amour maladif des animaux, chiens et chats 
classiques de la vieille fille. 

GRANDJEAN Valentin : Ce qu’ils doivent apprendre 

sur la vie sexuelle (1911), in MAHAIM Annick et 

GAILLARD Ursula : Retards de règles, attitudes devant 

le contrôle des naissances en Suisse du début du siècle 

aux années vingt, Editions d’En bas, 1983, pp. 123, 125-

126 
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Vers l'émancipation de la femme ? 

L'objet vaut comme signe, mais inversement le 
signe nous renvoie presque toujours à quelque 
objet. Le processus économique moderne suscite 
son discours nécessaire, mais inversement notre 
langage comporte une fonction, une finalité 5 

économiques. Par exemple, le langage de 
l'émancipation, développant les thèmes de la 
femme libre, dynamique, érotique, « sûre d'elle-
même ». Mais du moment que le sens de ce 
langage n'est pas autre chose que sa fonction 10 

économique (susciter le désir, et par suite l'achat), 
il ne diffère en rien du langage ouvertement 
répressif de la morale traditionnelle (dont la 
fonction était de la même manière économique, 
dans des circonstances de rareté, de pénurie). Or, 15 

c'est la ruse de la raison bourgeoise que de 
s'exprimer à présent en un discours qui soit voisin, 
en apparence, du discours de la revendication 
populaire. L'aspiration à la liberté, au bien-être, est 
subrepticement dégradée en une obligation de 20 

consommer et de jouir, qui se traduit précisément 
en termes de « liberté ». L'appareil de domination 
a entrepris et jusqu'à présent réussi une magnifique 
manœuvre de diversion de la révolution populaire 
latente. 25 

Et cela est vrai pour les femmes comme pour 
toutes les autres catégories d'opprimés. Ainsi, la 
liberté sexuelle, telle que la conçoit l'appareil 
idéologique du pouvoir, loin de rendre à la femme 
sa qualité de sujet dans un rapport d'égalité avec 30 

l'homme, la livre plutôt au mâle par le truchement 
des objets « signifiant » cette liberté, dans un 
processus où l'amour apparaît seulement comme la 
suite espérée d'un achat: « Nue, vous remercierez 
P... », « J..., les dessous de la liberté », etc. Dans 35 

cette mesure, le féminisme n'a pas seulement à 
transformer le rapport individuel de chaque femme 
avec chaque homme. Mais pour y parvenir il lui 
faudra bien renverser, concurremment avec les 
autres mouvements de subversion de la société 40 

moderne, l'appareil idéologique de domination 
dans son ensemble. 
Et ce n'est pas assez que les féministes affirment et 
sauvegardent leur spécificité par rapport aux autres 
mouvements révolutionnaires. Il convient peut-être 45 

davantage qu'elles investissent ces mouvements de 
leur revendication propre. Car une révolution qui 
aujourd'hui ne mettrait pas en question d'abord nos 
« mœurs », notre langage, nos désirs en général (en 
tant qu'ils sont justement la manifestation 50 

privilégiée, en nous, de l'oppression), et par suite 

la relation intersexuelle, manquerait à coup sûr son 
objectif essentiel. 
[…] Réduite à n'être que son « image », la femme 
trouve sa véritable importance au lieu même de 55 

son aliénation. Car c'est au prix de sa liberté, de 
son identité, qu'elle se « réalise » dans sa fonction 
d'objet ou de médiateur du « désir ». 
Le discours idéologique dominant développe 
depuis une vingtaine d'années ses thèmes de 60 

jouissance et de consommation; la répression 
puritaine laisse la place aux séductions du sexe, 
nouveau propagandiste des mêmes intérêts. Il y a 
le langage de la publicité proprement dite. Mais 
celui-ci tend à imposer son « style » propre, ses 65 

stéréotypes, au langage quotidien et « spontané » 
de l' « individu ». Ces phénomènes font partie 
intégrante des forces productives de notre société. 
L'engouement, la mode, ou la simple habitude 
d'acheter sont en quelque sorte des matières 70 

premières de notre industrie, comme le minerai de 
fer ou le pétrole. 
Or nous savons le rôle capital de la femme dans ce 
processus: peut-être est-ce la constatation la plus 
importante et la plus générale qu'il nous soit donné 75 

de faire à l'issue de notre enquête. 
Rôle capital, mais qui relègue absolument la 
femme du côté de l'objet, comme acheteuse, 
comme utilisatrice ou comme simple faire-valoir 
(comme valeur-équivalent de l'objet). Pour preuve, 80 

ces publicités qu'on trouve dans les magazines 
« masculins », par exemple, et qui donnent à voir 
sur la même image, dans une sorte d'enlacement 
mutuel, la voiture de sport et la « pin-up ». 
Curieuse figures de style, en vérité ! Car comment 85 

décider, dans cette image, ce qui, de la voiture ou 
de la « fille », représente ou « signifie » l'autre. 
Cherchez la femme, pourrait-on dire. Mais elle n'y 
est pas, du moins pas « en personne », occultée par 
la redondance même de cette double représentation 90 

d'elle: la voiture, la pin-up. Ce qui est plutôt 
représenté, c'est le désir (le désir mâle du pilote, 
du propriétaire, de voiture ou de femme) à quoi se 
réduit — nous l'avons vu — le « personnage » 
féminin selon l'imagerie de la société de 95 

consommation; et ce désir (de consommer et/ou de 
jouir) pose l'équivalence de la voiture et de la fille, 
en ce qu'elles sont de la même manière son 
expression et son objet. 

LAINÉ Pascal : La femme et ses images, Stock, 1974, 

pp. 240-243 
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IMAGE DU JUIF ET ANTISEMITISME 

L'Antiquité chrétienne 
Vivant pour leur ventre, la bouche toujours béante, 
[les Juifs] ne se conduisent pas mieux que les 
porcs et les boucs dans leur lubrique grossièreté et 
l'excès de leur gloutonnerie. Ils ne savent faire que 
se gaver et se saouler. (Jean Chrysostome) 5 

Meurtriers du Seigneur, assassins des Prophètes, 
rebelles et haineux envers Dieu… comparses du 

Diable, race de vipères, délateurs, calomniateurs, 
obscurcis du cerveau, levain pharisaïque, 
lapideurs, ennemis de tout ce qui est beau. 10 

(Grégoire de Nysse) 

Textes cités par FONTETTE François (de) : Histoire de 

l'antisémitisme, PUF (QSJ), 1988 (1e éd. 1982), pp. 28-9 

Le Moyen Age 
Les Juifs, qui vivent au milieu de nous sont bien 
plus mauvais que les Sarrazins : ils blasphèment 
librement, audacieusement, foulent au pied et 
souillent le Christ et les sacrements divins. Les 
Juifs sont les plus grands ennemis des Chrétiens; 5 

s'ils s'en sortent indemnes, Dieu se détournera de 
nous. En effet, les Juifs doivent être haïs parce 
qu'ils haïssent Dieu. Les Sarrazins doivent être 
haïs parce que bien qu'ils reconnaissent que le 
Christ est né d'une vierge et sentent beaucoup de 10 

choses comme nous, ils nient la mort du Christ et 
sa résurrection, dans lesquelles réside notre salut. 
Or les Juifs doivent être d'autant plus détestés, eux 
qui ne sont d'accord en rien sur le Christ et la foi 
chrétienne, et qui rejettent tous les sacrements de 15 

la Rédemption humaine, les blasphèment et s'en 
moquent. Mais les Juifs ne doivent pas être tués, 
comme l'a dit le prophète : « Dieu me montre mes 
ennemis pour que je ne les tue pas » [Psal. 58. 2]; 
ils doivent être asservis à une vie pire que la mort, 20 

pour leurs plus grands tourments et leur plus 
grande ignominie, comme Caïn. Ils doivent être 

damnés par le Seigneur, preuve de la sévérité très 
juste de Dieu, qui s'exerce depuis la Passion et 
s’exercera jusqu'à la fin des temps : ils sont 25 

répandus sur toute la terre parce qu'ils ont répandu 
le sang du Christ sur la terre. Ainsi les Juifs ne 
doivent pas être tués, mais leurs vices doivent être 
punis. 
[…] Certes ce que j'ai présenté peut suffire à tout 30 

homme, par la certitude de la chose elle-même. 
Mais, avec le Juif, dont j'ignore s'il est un homme, 
je dois continuer mon argumentation. Vraiment 
j'ignore si le Juif est un être humain, parce qu'il ne 
cède ni à la raison humaine, ni aux autorités 35 

divines, ni à ses propres écritures : je ne sais pas 
s'il est un homme, lui dont le coeur de pierre n'a 
pas été enlevé à sa chair, qui n'a pas reçu un coeur 
de chair, chez qui l'Esprit de Dieu n'a pas été 
encore placé. Sans cet esprit, aucun Juif ne peut 40 

être converti. 

Pierre le Vénérable : Lettre no 130, (lettre à Louis VII, 

vers 1150), publ. in CONSTABLE Giles (éd.) : The 
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Letters of Peter the Venerable, Harvard University 

Press, 1967, vol. 1, pp. 327-30 

Premièrement, les traditions de leurs ancêtres leur 
disent que le sang d'un chrétien est un excellent 
moyen pour guérir la plaie produite par la 
circoncision. 45 

Deuxièmement, ils voient que ce sang permet de 
préparer un mets qui éveille l'amour mutuel. 
Troisièmement, souffrant de menstruations qu'ils 

soient hommes ou femmes, ils ont constaté que le 
sang d'un chrétien constitue un excellent remède. 50 

Quatrièmement, ils sont obligés, en vertu d'un 
commandement ancien et secret, de sacrifier 
annuellement du sang chrétien. (texte anonyme, 
1494) 

Texte anonyme cité par POLIAKOV Léon : Histoire de 

l'antisémitisme, Calmann-Lévy, 1955, vol. 1, p. 160 

Les Temps modernes 

Portraits 

Veut-on avoir leur portrait ? Toujours suants à 
force de courir les places publiques, les cabarets, 
pour y vendre; presque tous bossus, une barbe 
rousse ou noire aussi crasseuse, teint livide brèche-
dents, nez long et de travers, le regard craintif et 5 

incertain, tête branlante, cheveux crêpés 
épouvantables, genoux picotés de rouge et 
découverts, pieds longs et en dedans, yeux caves, 
menton effilé. 

Prince de LIGNE cité in POLIAKOV Léon : Histoire de 

l'antisémitisme, Calmann-Lévy, 1968, vol. 3, p. 60 

La force des préjugés est si grande que je connais 10 

un personnage, certainement pas un sot, qui 
s'évertuait à me convaincre, contrairement à 
l'évidence de ses yeux et des miens (des miens, 
certainement), que chaque Juif a un œil 
notablement plus petit que l'autre : stupide notion, 15 

qu'il avait empruntée au vulgaire. D'autres vous 
diront, avec gravité, que le Juif peut être reconnu 
grâce à son odeur spéciale.  

John TOLAND cité in POLIAKOV Léon : Histoire de 

l'antisémitisme, Calmann-Lévy, 1968, vol. 3, p. 61 
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Doléances des commerçants chrétiens de Berlin et de Cologne, 1673 

Ces antéchrists courent de village en village, 
vendent ceci et achètent cela, et de la sorte, non 
seulement ils se débarrassent de leurs vieilles 
marchandises avariées et trompent les gens avec 
leurs vieux chiffons, mais ils gâchent tout le 5 

commerce, spécialement celui de l'argent, du 
laiton, de l'étain et du cuivre […]. 
Telle est l'urgente raison qui nous oblige à exposer 

humblement notre malheur à Votre Majesté, un 
malheur si grand qu'il doit conduire à notre ruine, 10 

et avec nous à la ruine de vos villes, avec leurs 
écoles et leurs églises dans lesquelles est célébrée 
la gloire de Dieu. 

POLIAKOV Léon : Histoire de l'antisémitisme, 

Calmann-Lévy, 1968, vol. 3, p. 27 

Chanson populaire allemande

Quelqu’un veut-il acheter un habit, 
Aussitôt il court chez le Juif. 
Vaisselle, étain, toile, bonnets, 
Et toutes les choses dont il est démuni, 
Il trouve tout cela chez le Juif 5 

Qui a reçu des biens en gage 
Et ce qu'on vole et ce qu'on pille 
Tout cela aussi se trouve chez lui. 

[…] Manteaux, culottes, n'importe quoi 
Le Juif le vend très bon marché 10 

Les artisans ne vendent plus rien 
Car tout le monde court chez le Juif. 

POLIAKOV Léon : Histoire de l'antisémitisme, 

Calmann-Lévy, 1968, vol. 3, p. 327 

Les Lumières  

Il est évident que le christianisme n'est qu'un 
judaïsme réformé. La révélation faite à Moïse sert 
de fondement à celle qui, depuis, fut faite par 
Jésus-Christ : celui-ci a constamment déclaré qu'il 
n'était point venu pour détruire, mais pour 5 

accomplir la loi de ce législateur des Hébreux. 
Tout le Nouveau Testament est donc fondé sur 
l'Ancien. En un mot, il est clair que la religion 
judaïque est la vraie base de la religion chrétienne 
[…]. 10 

Ce peuple uniquement chéri par un Dieu immuable 
est devenu très faible et très misérable. Victime en 
tous temps de son fanatisme, de sa religion 
insociable, de sa loi insensée, il est maintenant 
dispersé dans toutes les nations, pour lesquelles il 15 

est un monument durable des effets terribles de 
l'aveuglement superstitieux […]. 
Ose donc enfin, ô Europe, secouer le joug 
insupportable des préjugés qui t'affligent ! Laisse à 
des Hébreux stupides, à de frénétiques imbéciles, à 20 

des Asiatiques lâches et dégradés, ces superstitions 
aussi avilissantes qu'insensées; elles ne sont point 
faites pour les habitants de ton climat […] ferme 
pour toujours les yeux à ces vaines chimères, qui 
depuis tant de siècles n'ont servi qu'à retarder le 25 

progrès vers la science véritable et à t'écarter de la 
route du bonheur !  
Il faut convenir en effet que les Juifs, même en 
périssant, se sont bien vengés des Romains, leurs 
vainqueurs. Des ruines de leur pays il sortit une 30 

secte fanatique, qui, peu à peu, infecta tout 
l'Empire […]. 
Quant à la morale véritable, elle est aussi 
parfaitement ignorée des Juifs modernes que des 
anciens. Ils ne sont ni plus honnêtes ni plus 35 

équitables que leurs ancêtres envers les étrangers. 
Ils se croient toujours tout permis contre des 
infidèles et des hérétiques […]. Des docteurs juifs 
ont dit sans aucun détour que si un Juif voit un 
infidèle prêt à périr ou à se noyer, il ne doit pas le 40 
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sauver ou le retirer de l'eau, quoiqu'il ne soit pas 
permis de le tuer lorsqu'il ne fait pas la guerre aux 
Israélites […] il n'est pas permis de traiter un 
infidèle dans une maladie, pas même pour de 
l'argent, à moins qu'on ne craigne qu'il ne fasse 45 

quelque mal aux Israélites si on le refuse […]. 
En général, il paraît par la conduite des Juifs 
modernes que, de même que leurs ancêtres, ils ne 
se croient obligés à aucun devoir à l'égard de ceux 
qui ne sont pas de leur sainte nation. Ils sont 50 

fameux par leurs fraudes et leur mauvaise foi dans 
le commerce, et l'on a lieu de croire que s'ils 
étaient plus forts, ils renouvelleraient en bien des 
occasions les tragédies dont leur contrée fut jadis 
le théâtre continuel […]. 55 

Si comme on n'en peut douter, il se trouve parmi 

eux des personnes honnêtes et vertueuses, c'est 
qu'elles dérogent aux principes d'une loi 
visiblement calculée pour rendre les hommes 
insociables et malfaisants, effet qu'auraient dû 60 

produire la Bible et les saints qu'elle propose pour 
modèles. En regardant un tel livre comme 
divinement inspiré et comme contenant les règles 
de la conduite, on ne peut que devenir injuste, sans 
foi, sans honneur, sans pitié, en un mot un homme 65 

complètement sans mœurs. 
d’HOLBACH 

Texte cité in POLIAKOV Léon : Histoire de 

l'antisémitisme, Calmann-Lévy, 1968, vol. 3, pp. 140-

142 

Le XIXe siècle 

L’antisémitisme raciste 

Les principaux signes auxquels on peut reconnaître 
le Juif restent donc : ce fameux nez recourbé, les 
yeux clignotants, les dents serrées, les oreilles 
saillantes, les ongles carrés au lieu d'être arrondis 
en amande, le torse trop long, le pied plat, les 5 

genoux ronds, la cheville extraordinairement en 
dehors, la main moelleuse et fondante de 
l'hypocrite et du traître. Ils ont assez souvent un 
bras plus court que l'autre. 

[…] Absolument différent du chrétien dans son 10 

évolution comme race et comme individu, le Juif 
est dans des conditions toutes différentes aussi 
sous le rapport sanitaire.  

[…] Par un phénomène que l'on a constaté cent 
fois au Moyen Age et qui s'est affirmé à nouveau 15 

au moment du choléra, le Juif paraît jouir vis-à-vis 
des épidémies d'immunités particulières. Il semble 
qu'il y ait en lui une sorte de peste permanente, qui 
le garantit de la peste ordinaire; il est son propre 
vaccin et, en quelque manière, un antidote vivant. 20 

Le fléau recule quand il le sent ! … 
Le Juif en effet sent mauvais. 

DRUMONT Édouard : La France Juive, C. Marpon et 

E. Flammarion, 1886, vol. 1, pp. 34, 103-104 

 

Alphonse de Candolle 

Si l’Europe était uniquement peuplée d'Israélites, 
voici le singulier spectacle qu'elle présenterait. Il 
n'y aurait plus de guerres, par conséquent le sens 
moral ne serait pas si souvent froissé, des millions 
d'hommes ne seraient pas arrachés aux travaux 5 

utiles de toute espèce et l'on verrait diminuer les 
dettes publiques et les impôts. D'après les 
tendances connues des Israélites, la culture des 
lettres, des sciences, des arts, surtout de la 
musique, serait poussée très loin. L'industrie et le 10 
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commerce seraient florissants. On verrait peu 
d'attentats contre les personnes, et ceux contre la 
propriété seraient rarement accompagnés de 
violences. La richesse augmenterait énormément 
par l'effet d'un travail intelligent et régulier, uni à 15 

l'économie. Cette richesse se répandrait en charités 
abondantes. Le clergé n'aurait pas de collisions 
avec l'État, ou bien ce serait seulement sur des 
objets secondaires. Il y aurait malheureusement 
des concussions et peu de fermeté chez les 20 

fonctionnaires publics. Les mariages seraient 
précoces, nombreux, assez généralement respectés, 
par conséquent, les maux résultant du désordre des 
mœurs seraient rares. Ceci, joint à quelques 
bonnes règles d'hygiène, rendrait la population 25 

saine et belle […]. 
L'Ancien Testament […] admet la dure loi du 
talion : dent pour dent, œil pour œil. Au contraire, 

le Nouveau Testament est imprégné de douceur, de 
charité et d’humilité […]. Si les seuls 30 

enseignements religieux avaient formé les peuples, 
les Israélites pourraient bien être violents, mais les 
chrétiens devraient être soumis, au lieu que c'est le 
contraire précisément qui se voit […]. La race 
juive est une des plus anciennement civilisées, et 35 

en même temps, elle ne s'est mêlée à aucune autre 
[…]. La douceur relative des Israélites ne tient 
donc ni à leur religion ni à la manière dont on les a 
traités. L’histoire naturelle en donne bien mieux 
l'explication1. 40 

Cité par POLIAKOV Léon : Le mythe aryen, essai sur 

les sources du racisme et du nationalisme, éd. 

Complexe, 1987 (1ère éd. 1971), pp. 312-313 

                                            

1  Candolle: botaniste suisse (1806-1893) 
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Le XXe siècle

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Page de couverture d’une 
édition des Protocoles des 
Sages de Sion. 

MOATI Serge, RASPIENGEAS 

Jean-Claude : La haine 

antisémite, Flammarion, 1991, 

ill. hors-texte 

 

 

Petite annonce parue dans le St-Galler 
Volkstimme, 5.10.1916 

KAMIS-MÜLLER Aaron : Antisemitismus in der 

Schweiz 1900-1930, Chronos Verlag, Zürich, 1990, p. 

112 
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Le Pilori, 9.1.1931 

Musée Historique de 

Lausanne : Vie juive 

en Suisse, éd. du 

Grand-Pont, 1992, p. 

80 
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Dessin d’Hergé paru dans 
L’Étoile mystérieuse en 
1942 et supprimée par la 
suite « pour excès de 
réalisme » (Hergé). En 
1954, cet ouvrage est 
partiellement redessiné et 
les idées d’Hergé 
évoluent peu à peu… 

Libération, 24.1.991, p. 30 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Affiche allemande, vers 1940 

ARAD Yitzhak : The picturial 

history of the holocaust, 

Macmillan Publishing, 1990, 

p. 38 
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La conférence de Wannsee (20 janvier 1942) 

[…] La solution finale du problème juif en Europe 
devra être appliquée à environ 11 millions de 
personnes […]. 
Dans le cadre de la solution finale du problème, les 
juifs doivent être transférés sous bonne escorte à 5 

l'Est et y être affectés au service du travail. Formés 
en colonnes de travail, les juifs valides, hommes 
d'un côté, femmes de l'autre, seront amenés dans 
ces territoires pour construire des routes; il va sans 
dire qu'une grande partie d'entre eux s’éliminera 10 

tout naturellement par son état de déficience 
physique. 
Le résidu qui subsisterait en fin de compte — et 
qu'il faut considérer comme la partie la plus 
résistante — devra être traitée en conséquence. En 15 

effet, l'expérience de l'histoire a montré que, 
libérée, cette élite naturelle porte en germe les 
éléments d'une nouvelle renaissance juive. 

En vue de la réalisation pratique de la solution 
finale, l’Europe sera balayée d'ouest en est. 20 

[…] Le sous-secrétaire d’État Luther ajouta à ce 
propos que des difficultés se présenteront dans 
certains pays dès qu'on voudra traiter le problème 
de façon radicale, en particulier dans les pays 
nordiques. C'est pourquoi il recommande de laisser 25 

tout d'abord ces pays de côté. La perte sera d'autant 
moins grande que le nombre de Juifs y est peu 
élevé. 
Par contre en ce qui concerne le sud-est et l'ouest 
de l'Europe, le ministère des Affaires étrangères ne 30 

prévoit pas de grandes difficultés. […]. 

Extraits des minutes de la conférence de Wannsee, 

document remis au musée sis dans la maison où s’est 

tenue la conférence 

 

 

 

Extrait d’une lettre du 
Département fédéral de 
justice et police au 
directeur du bureau 
central de la police des 
étrangers 

KAMIS-MÜLLER Aaron 

: Antisemitismus in der 

Schweiz 1900-1930, 

Chronos Verlag, Zürich, 

1990, p. 59 
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Persistances : antisionisme et / ou antisémitisme ? 

Mais d'où vient toute cette haine ? 
[…] L'antisémitisme se nourrit actuellement à 
deux sources très différentes, bien que des 
ramifications souterraines les relient parfois. La 
première, c'est le bon vieux nationalisme. Pas 5 

seulement celui de droite : il y eut à gauche aussi 
des lanceurs de cocoricos qui cassaient du juif. 
[…] Cette culture de la normalité patriotique 
conduit tôt ou tard aux pires excès. 
[…] La deuxième source de l'antisémitisme, dans 10 

la période la plus récente, c'est évidemment le 
conflit israélo-arabe. Et là, l'État juif porte une 
lourde responsabilité. Son incapacité à engager le 
dialogue, son humiliante présence dans les 
territoires occupés, ses violations des droits de 15 

l'homme — dénoncées même par le prudent CICR 
— annoncent de terrifiants lendemains de haine. 

PILET Jacques, in L'Hebdo, 17 mai 1990 
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REGARDS HELVETIQUES 

Langues et regards

Langues et  stéréotypes culturels 

Tout se passe comme si un rapport négatif à la 
langue (en tous les cas d’incompréhension) 
déterminait ou justifiait un rapport négatif avec la 
région elle-même (alors que par ailleurs, cette 
même région est valorisée au niveau de la beauté 5 

des paysages). Mais on peut à juste titre faire 
l’hypothèse que ce sont les représentations 
négatives liées aux locuteurs de cette langue qui 
déterminent le rapport à la langue et à la région. 
Lambert a mené des enquêtes montrant que 10 

l’inverse est vrai aussi : la langue parlée par le 
locuteur, selon les représentations positives ou 
négatives qui lui sont liées, détermine dans une 
certaine mesure un jugement sur le locuteur. De 
manière générale, par exemple, des sujets 15 

canadiens français tendent à juger comme plus 
intelligents, de classe sociale plus élevée… des 
locuteurs canadiens anglais que des personnes 
parlant le français (canadien), alors même qu’ils 
étaient en fait confrontés aux même locuteurs ! 20 

MULLER Nathalie : Frontière linguistique, 

stéréotypes1, identité. Le Haut-Valais dans les 

représentations d’élèves de Sierre et de Sion, IRDP, 

1994, p. 36 

                                            

1 “Les stéréotypes prennent l’universel pour 

le particulier, confondent l’inné et l’acquis, 

permettent d’éviter l'explication. Il s’agit 

d’un jugement surgénéralisant, 

sursimplifiant, persistant dans le temps et 

résistant aux changements, largement 

partagé au sein du groupe, et n’étant pas 

l’objet d’explication.” (POIRIER cité par 

MULLER Nathalie, op. cit., p. 4) 

Le Haut-Valais dans les représentations d’élèves de Sierre et de Sion 

“Il existe pourtant un inconvénient de taille à la 
découverte, enrichissante, de ces régions : la 
langue, mélange inarticulable de patois local et 

d’allemand dérivé. Mais où sont donc Goethe et 
Schiller ? Le Schwiezertutsch [sic] écorche aussi 5 

bien les oreilles des germanophiles accomplis que 
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celles des francophones ou autres ressortissants 
latins.” 
“Pour moi la langue est trop hachée.” 
“Leur langage ne me plaît guère, car on ne 10 

comprend pas grand chose, ils parlent comme s’ils 
avaient un chat dans la gorge.” 
“Le Haut-Valais est une région très différente du 
Valais. La langue y est différente, et les gens ont 
un comportement qui n’est pas le même qu’ici.” 15 

A part les dialectes, c’est une belle région avec de 
beaux paysages, je conseillerais cette région à des 
personnes aimant la nature, mais désirant avoir peu 
de contact avec ses habitants.” 

“Pour moi ce sont des gens qui sont durs et qui ont 20 

un caractère de “cochon”.” 
“Leur niveau de vie est peu évolué, ils ont de petits 
villages et vivent comme des paysans. Ils écoutent 
des chansons folkloriques, la youtz, avec 
lesquelles ils organisent des bals.” 25 

“Chacun a son mode de vie et je suis bien contente 
de ne pas habiter dans le Haut-Valais.” 

MULLER Nathalie : Frontière linguistique, stéréotypes, 

identité. Le Haut-Valais dans les représentations 

d’élèves de Sierre et de Sion, IRDP, 1994, pp. 11, 20, 

22, 30, 35, 50 

Regards croisés en Suisse 

Regards alternés entre jeunes Suisses 

Avant la rencontre 
"J'imagine les Suisses allemands avec des cheveux 
blonds, des yeux bleu clair, portant des tâches de 
rousseur et un petit nez. Leur taille serait 
moyenne." 5 

"Les garçons sont beaux et grands. Les filles ont 
toutes des robes à fleurs et deux tresses sur la tête. 
Ils ont un peu l'air paysans." 
"Les filles ont de longs cheveux tressés; les 
garçons sont très grands." 10 

"Les garçons, je les imagine grands, blonds aux 
yeux bleux, et bien habillés. Ils ont toujours 
quelque chose à dire, ils sont très intelligents. Les 
filles, je les imagine avec une queue de cheval, très 
tranquilles." 15 

"Je les imagine très campagnards. Les garçons: de 
gros rustres, habillés de chemises à carreaux. Les 
filles: de petites paysannes en jupe et toujours un 
foulard dans les cheveux." 
"En règle générale, ces gens aiment beaucoup le 20 

travail, mais l'entreprennent lentement et 
calmement. Ces personnes apprécient tout ce qui 
concerne l'armée. En majorité, ils restent attachés à 
la musique folklorique qui anime leurs fêtes." 
"Ils font régner la propreté et l'ordre." 25 

"L'humour ne leur convient pas toujours. Leur sens 
de l'organisation, de l'ordre provoquent parfois un 
manque de fantaisie et de spontanéité." 
"Je pense que les Suisses allemands sont assez 

stricts et assez disciplinés." 30 

"Ils sont travailleurs et obstinés." 
"Ils sont assez gentils, assez têtus tout de même. Je 
trouve qu'ils ne sont pas très ouverts sur l'actualité, 
ils aiment garder les traditions de la Suisse." 
"Die meisten haben dunkelbraune Haare und sind 35 

eher klein." 
"Sie essen gerne Käse und andere Milchprodukte." 
"Sie sind lustig, wenn sie Burgunder getrunken 
haben." 
"Ich stelle mir vor, dass die Romands in 40 

Bauernhäusern wohnen, einen kleinen Garten 
haben, mit einigen Kühen und einem Hund." 
"Die Wohnhäuser sind zum Teil in einem 
schlechteren Zustand als unsere." 
"Sie reden schnell und können nicht so gut 45 

deutsch." 

Après la rencontre 
"Les filles sont belles, gentilles, rigolottes. Je ne 
m'imaginais pas qu'ils étaient aussi gentils." 
"Je les trouve très sympathiques; ils parlent très 50 

bien le français. Ils sont ouverts. Ils sont aussi très 
amicaux et très ouverts." 
"Les Suisses allemands sont géniaux et sympa. On 
s'amuse bien avec eux. Ils ne parlent pas très bien 
le français mais ce n'est pas grave, on se comprend 55 

quand même. Et ce n'est pas comme ça que je les 
imaginais. Ils parlent souvent le dialecte entre eux 
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et on ne comprend pas un mot, mais c'est rigolo." 
"Les Suisses allemands, pour moi, sont exactement 
comme nous, les Romands. La seule chose qui 60 

n'est pas pareille chez eux, c'est qu'ils parlent 
allemand ou dialecte et on ne se comprend pas 
bien. Mais comme ils apprennent le français et 
nous l'allemand, on arrive un peu à se 
comprendre." 65 

"Je pense que ce sont des gens comme nous. Les 
Suisses alémaniques qui sont venus étaient 
géniaux, ouverts, sympa." 
"Je trouve les Suisses allemands moins différents." 
"Ils sont moins nationalistes que je le pensais, je 70 

les ai même trouvés pro-Europe. Je trouve 
maintenant qu'ils ont les mêmes opinions que 
nous. Si, vraiment, je les trouve géniaux." 
"Die Romands sind eigentlich nicht sehr anders als 
wir." 75 

"Zum Teil habe ich mir die Romands ganz falsch 
vorgestellt. Ich wollte, wir wären so aufgestellte 
und lustige Leute, vor allem in der Klasse, weil 
den Romands die Gemeinschaft sehr wichtig ist." 

Citations d'élèves de 12-14 ans datant des années 1992-

1994 et rapportées in Trait d'union, no 20, pp. 32-35 

Regards alémaniques 

 

Romand est associé à Alémanique est associé à 

lisse rugueux 
rond anguleux 

heureux  
changeant clair 

mère père 
détendu tendu 
bruyant bruyant 
faible fort 

féminin masculin 
loisirs travailleur 
beau sain 
léger actif 

humide  
chaud  
jeune autorité 

Enquête réalisée par l'EPFZ auprès de 1500 personnes, résultats cités dans l'émission de la TSR (Temps présent) Regards 

d'outre-Sarine, 17.9.81 
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Médias romands : regards sur les Suisses et création d'identités régionales 

Les images : titres et formules des médias à propos du vote sur l’EEE  

"Le oui perd contre le nein." (Nouv1) 
"Un vote conditionné par la langue." (24H) 
"La géographie des oui et des non suit presque 
parfaitement la frontières des langues."  
"Tous les cantons romands ont ainsi dit oui au 5 

traité alors que les cantons alémaniques ont, à 
l'exception des deux Bâle, dit non2" (JdG) 
"Seuls les deux demi-cantons bâlois ont accepté 
l'EEE outre-Sarine." (Nouv) 
"Les Alémaniques imposent." (24H) 10 

"Les Alémaniques, à la réjouissante exception des 
Bâlois, clament qu'ils considèrent les Romands 
comme une quantité négligeable." (Lib) 
"Le non à la Suisse romande." (24H) 
"Le fossé est-ouest, Suisse alémanique - Suisse 15 

romande, se creuse." (24H) 
"EEE : la déchirure." (24H) 
"Un fossé vertigineux." (24H) 
"La Suisse coupée en deux." (LM) 
"Le fossé politique et culturel entre la Suisse 20 

alémanique et la Suisse romande s'est exprimé de 
façon éclatante ce week-end." (NQ3) 

MARGUERON Roxane, PAYOT Anne, PECALVEL 

Valérie : La construction dans la presse quotidienne 

romande d'un clivage entre Suisse alémanique et Suisse 

romande, UNIL, FSSP (séminaire de sociologie des 

médias), 1995, 37 p. ms 

                                            

1 Les journaux analysés sont les suivants : 

24 Heures, Le Nouveau Quotidien, Le 

Journal de Genève, Le Nouvelliste, La 

Liberté, Le Matin. 
2 Le pourcentage de refus fut aussi fort au 

Tessin qu'en Suisse alémanique (61.5% 

contre 61.6%) mais la presse romande y est 

indifférente; sans doute parce que les 

Tessinois forment une minorité peu 

"menaçante" pour les Romands. (note des 

auteurs) 

3 "Le Nouveau Quotidien joue un rôle clé 

dans la construction du fossé linguistique 

par la presse" (id. p. 12) 

L'image des Suisses alémaniques dans les médias romands 

"Les Romands refusent le ghetto construit par les 
Alémaniques." (Lib) 
"On peut s'interroger sur ce qui a raidi la Suisse 
alémanique dans son opposition. On peut certes 
incriminer les hurleurs de slogans simplistes, les 5 

jongleurs de toutes les peurs. En définitive, ce qui 
semble avoir été décisif, c'est un réflexe profond 
de crainte d'une Suisse figée dans ses mythes de 
"perdre son âme" si elle s'incorporait." (24H) 
"La Suisse alémanique en revanche est apparue 10 

comme une Suisse repliée sur elle-même. Une 
Suisse qui a peur de l'Inconnu, peur de perdre sa 
souveraineté." (LM) 
"Ce non est celui de la peur, celui du repli sur soi, 

de l'angoisse." (Nouv) 15 

"C'est une Suisse viscéralement peureuse, égoïste, 
aveuglée par un patriotisme sénile et un 
antigermanisme primaire qui triomphe." (Lib) 
"Il faudra s'interroger un jour sur la frustration des 
Alémaniques de n'avoir pas pu constituer leur 20 

propre état-nation." (NQ) 

MARGUERON Roxane, PAYOT Anne, PECALVEL 

Valérie : La construction dans la presse quotidienne 

romande d'un clivage entre Suisse alémanique et Suisse 

romande, UNIL, FSSP (séminaire de sociologie des 

médias), 1995, 37 p. ms 

Autoportrait romand 
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"Les citoyens [romands] y sont plus disposés à 
céder une petite parcelle de leurs prérogatives au 
bénéfice d'une idée qui transcende les frontières 
nationales." (24H) 
"Ce dimanche, il y a cependant une raison de se 5 

réjouir, une raison de fierté même : le vote massif 
des Romands en faveur de l'ouverture. Leur 
personnalité, leur vision et leur génie propres 
s'affirment de façon plus claire que jamais." (NQ) 
"On a vu une Suisse romande ouverte sur le 10 

monde, égalitaire où la notion de l'homme 
universel prédomine. Cette même Suisse romande, 
qui connaît des difficultés économiques, est prête à 
prendre des risques." (LM) 

MARGUERON Roxane, PAYOT Anne, PECALVEL 

Valérie : La construction dans la presse quotidienne 

romande d'un clivage entre Suisse alémanique et Suisse 

romande, UNIL, FSSP (séminaire de sociologie des 

médias), 1995, 37 p. ms 

Regards sur la Suisse 

Voyageurs du XVIIIe siècle 

Pezay (1771) 

Il n'est pas besoin d'entrer en Suisse par l'Alsace, 
pays du plus joli costume du monde, pour être 
choqué de celui des grosses Helvétiennes. Il est 
tout à la fois hideux et malsain. Dans l'intérieur de 
la France, j'ai été révolté de voir les femmes des 5 

champs revêtues de la livrée dégoûtante de la 
misère. Dans les cantons de Bâle, Soleure et 
Berne, j'ai vu, avec joie, l'aisance permettre à la 
villageoise l'achat d'une étoffe ample et solide; 
mais mon regret n'a pas été moins amer, quand j'ai 10 

vu la maladresse de la coupe et l'absurdité du 
dessein rendre ces habits aussi repoussants que nos 
haillons. 
[…] Les bons Suisses sont encore plus avares que 
les frivoles Français, avares et prodigues tout à la 15 

fois. J'ai trouvé partout une disproportion 
indécente entre le salaire et le service, et je n'ai 
jamais taxé cette disproportion d'indécence 
qu'après un examen raisonné du surtaux que les 
circonstances pouvaient apporter localement au 20 

prix des denrées. 
[…] On ne se doute pas jusqu'où cette vexation et 
cette âpreté, contre lesquelles je me récrie, sont 
portées dans l'intérieur des montagnes. On est tout 
étonné de retrouver la rapacité du traitant dans ces 25 

antres que l'on croit habités par des hommes 
grossiers, robustes, heureux, et ignorant jusqu'à 
l'usage pernicieux de l'argent. Un étranger qui les 

visite est une proie, un écu qui sonne les fait 
accourir. Est-ce misère ou avarice ? Lequel vaut 30 

mieux à cet excès* ? 
Je compte peu en général; je redoute encore moins 
d'être soupçonné de lésinerie en en accusant les 
autres. Je n'ai point de regrets aux frais de mes 
voyages; ils m'ont plus donné qu'ils ne m'ont pris. 35 

Des connaissances pour de l'or, c'est un bon 
marché. Mais je ne vois qu'avec une affliction 
sincère que l'empire de l'égoïsme est universel, et 
surtout tyrannique. Si l'impérieux besoin est le 
principe de cette avidité que je reproche aux bons 40 

Suisses, comment un peuple qui se pique d'être 
libre, et d'honorer l'humanité par conséquent, 
souffre-t-il un seul de ses membres dans cet état de 
dégradation ? Si une manie coupable et avilissante 
enfante seule cette avidité, comment la vertu 45 

républicaine souffre-t-elle l'impunité d'un vice 
qu'un esclave tiendrait à déshonneur ? 
* J'ai payé au Grindelwald une pinte de lait et un 
morceau de fromage quinze francs, et cela me 
parut encore meilleur marché que les coups de 50 

bâton que quarante bons montagnards avaient l'air 
de m'offrir, si je n'étais pas satisfait et docile. Je 
pourrais citer plusieurs traits de cette force, si les 
détails des maîtres d'hôtel ne m'ennuyaient pas 
autant qu'ils les enrichissent. 55 
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PEZAY Alexandre Frédéric Jacques Masson de : Les 

soirées helvétiennes, alsaciennes et franc-comtoises 

(Amsterdam, Paris, 1771) cité in REICHLER Claude, 

RUFFIEUX Roland : Anthologie des voyageurs français 

et européens de la Renaissance au XXe siècle, Laffont 

(Bouquins), 1998, pp. 576, 581-2 

Bourrit (1776) 

Arrivés à eux, nous nous croyons tout à coup 
transportés à Corinthe dans les plaines d'Olympie, 
nous voyons plus de trois cents personnes rangées 
sur deux lignes, l'une d'hommes, l'autre de 
femmes; au milieu paraissent deux athlètes 5 

vigoureux qui, par des efforts redoublés, tendent 
mutuellement à se renverser: la vigueur et la 
légèreté, la force et l'adresse sont mises en œuvre 
dans cette lutte singulière, et le prix du vainqueur 
est dans l'estime de ses compatriotes, et le plus 10 

souvent encore dans la possession légitime d'une 
jeune beauté. C'est à cette fête publique et annuelle 
des montagnes que se contractent les mariages 
heureux; c'est là que l'amant, sous les yeux qui 
l'ont su charmer, cherche à mériter la possession 15 

de l'objet de sa flamme 
[…] Peuple heureux ! peuple fortuné ! c'est chez 
vous qu'on retrouve enfin l'homme tel qu'il sortit 
des mains de la nature, jouissant d'une constitution 
forte, n'ayant aucune des maladies qui affligent les 20 

peuples prétendus policés, qui les énervent et les 
fauchent avant le temps; peuples qui raisonnez 
peu, mais qui vous laissez aller à la simple 
impulsion de la nature; en suivant ces lois, vous 
justifiez le Créateur commun des hommes, vous 25 

montrez que, si la plupart sont devenus 
méconnaissables, c'est pour s'être écartés de la 
simplicité des mœurs des premiers temps. 

[…] Nous étions à l'extrémité la plus élevée d'une 
gorge et à trois lieues de distance du Grindelwald; 30 

la descente était rapide, les premiers pas qu'il nous 
fallait faire étaient sur un lit de neige d'une grande 
étendue. Nous nous y hasardâmes : notre marche 
timide, nos chutes réitérées, involontaires, notre 
gaucherie nous attirèrent les ris de toute la troupe; 35 

les filles s'amusaient à nos dépens, deux des plus 
jeunes nous offraient la main au moment où nous 
allions tomber. Arrivés au bas de la neige, nous 
eûmes le coup d'œil le plus piquant dans le tableau 
que nous présenta, pour la seconde fois, le sommet 40 

de la montagne bordé de tout ce peuple qui nous 
regardait descendre; ce coup d'œil était unique, ces 
bonnes gens nous semblaient atteindre et 
appartenir à la région céleste. 
[…] Ainsi nous nous retrouvâmes encore une fois 45 

au milieu de leur troupe galante; mais le cœur 
plein de leur bonheur et du nôtre, que nous 
trouvions surpasser celui de tous les rois, puisqu'ils 
n'ont peut-être jamais vu des beautés plus 
parfaites, plus naïves et plus pures. Mais bientôt 50 

après nous vîmes leur nombre diminuer 
insensiblement.  

BOURRIT Marc Théodore : Description des aspects du 

Mont-Blanc [Genève, 1776] cité in REICHLER Claude, 

RUFFIEUX Roland : id., pp. 576, pp. 334-5 

Voyageurs du XXe siècle 

Regard français 

La Suisse est méprisée, les Suisses aussi. Ces deux 
mots, rien qu'à les entendre, n'annoncent rien 
d'excitant, dégagent de l'ennui. Un honnête ennui, 
ou un ennui honnête, à l'image de la 
Confédération. L'exiguïté du pays n'améliore pas 5 

sa cote. 

Plus encore que de mépris, le pays et ses habitants 
sont l'objet de dédain. Ils ne font pas le poids dans 
le monde, ils sont trop peu de chose. Comment 
occuperaient-ils les esprits ? Les Suisses en sont 10 

les premiers persuadés; ils se voient petits eux-
mêmes. Petits et insignifiants. Pas si résignés 
quand même à leur petitesse qu'ils ne s'en affligent 
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et ne se vexent de s'entendre traités de “ petits 
Suisses ”. 15 

[…] L'opinion populaire se fait une idée très 
positive de la Suisse et même des Suisses; elle voit 
un modèle dans la Confédération. Le touriste 
étranger y est bien reçu, poliment accueilli, 
correctement traité. […] 20 

C'est au point que l'étranger se sent rapidement 
intimidé. Ici, on ne se risquerait pas à laisser 
tomber un ticket d'autobus sur le trottoir. On vous 
rappellerait à l'ordre (avec une amende en prime, 
probablement), on vous ferait comprendre qu'on 25 

n'est pas dans une porcherie, ici. N'importe quel 
étranger franchissant la frontière suisse doit se 
mettre sur son trente et un moral, s'endimancher 
l'âme, battre le rappel de son sens civique. Il ne 
faut surtout pas qu'il se signale comme un 30 

malpropre. 
[…] L'opinion élitiste fait entendre un jugement 
diamétralement opposé. Pour elle, la civilisation 
matérielle n'est pas tout. […] Pour les tenants de 
cette opinion, la culture [en Suisse] leur apparaît 35 

comme un élément surajouté, factice. Les Suisses 
ont vendu leur âme à l'argent. Ils sont devenus le 
peuple le plus riche de la terre, mais aussi le plus 
stérile dans l'ordre de la création intellectuelle et 
artistique. En sept siècles, qu'ont-ils apporté à la 40 

civilisation hormis des banques et, selon la célèbre 
formule d'Orson Welles, une horloge qui fait 
coucou ? 
Juste retour des choses : leur vie est insipide et 
ennuyeuse, neutre comme leur politique. 45 

[…] Effet aussi de la roture initiale du pays. 
Différence avec les nations dont la vie de cour a 
modelé les mœurs et qui en gardent l'empreinte. 
Les épidermes y demeurent frileux. Ainsi, dans un 
café bondé où ne reste qu'une place libre, un 50 

Suisse n'hésitera pas à l'occuper, sans craindre de 
gêner les individus à la table desquels il s'installe. 
Il ne leur demandera peut-être même pas la 
permission de s'asseoir. Jamais un Français ne 
prendrait une telle initiative, même en s'excusant. 55 

Son épiderme est plus sensible il sent aussi que les 
gens auxquels il imposerait sa présence réagiraient 
comme lui. La gêne serait mutuelle. Des barrières 
émotionnelles s'élèvent entre lui et ces inconnus, 
des distances que le régime démocratique n'abolit 60 

pas. 
[…] Le Suisse est un vétéran de la paix. Depuis 
deux siècles, très exactement depuis 1798, la paix 
règne dans son pays, à la seule exception d'une 
petite guerre civile qui dura trois semaines en 65 

1847, fit moins de morts qu'un week-end de 

Pâques, et moins de dégâts qu'une nuit d'émeute 
dans une banlieue chaude. Depuis : le calme, 
toujours le calme, rien que le calme. Pas 
d'invasion, jamais d'invasion, jamais 70 

d'affrontement militaire. Poussé à ce degré, l'état 
de paix ne laisse pas que de produire des 
dommages psychiques. Le Suisse en a souffert et 
en souffre encore. 
[…] Mieux que tout autre Européen, depuis plus 75 

longtemps, le Suisse connaît les horreurs de la 
paix. Longtemps, il en a fait un vrai complexe. Il 
se sentait inférieur, moins homme, pas vraiment 
homme. Il n'avait jamais eu à subir de 
bombardements, n'avait jamais connu la charge, 80 

l'assaut, la tranchée, la retraite, la mort au champ 
d'honneur, la captivité, la griserie de la victoire, 
l'humiliation de la défaite, l'amertume de 
l'occupation. Il n'avait rien à raconter à part des 
histoires de gardes-frontières, comme, sur l'eau, il 85 

n'était qu'un marin d'eau douce. Jamais 
combattant, il ne goûtait jamais non plus les joies 
de l'ancien combattant. Jamais il ne pouvait raser 
femme et enfants avec ses faits d'armes, ses 
souffrances, ses épreuves, ses privations, ses 90 

astuces. Il était un mutilé de paix, et ne pouvait 
même pas le dire. Il devait se féliciter d'avoir 
toujours si bien échappé aux catastrophes, alors 
qu'il pensait le contraire. Mais avouer cela, quel 
scandale... Tellement un scandale qu'il n'osait 95 

même pas se l'avouer à lui-même. De telles 
pensées restaient enfouies dans le tréfonds de son 
inconscient et ne se manifestaient que par des 
symptômes : ces drapeaux omniprésents, cette 
gymnastique obsessionnelle, ces tirs obligatoires 100 

jusqu'à l'âge de cinquante ans, ces manœuvres 
meurtrières... 
[…] Le touriste de passage comprend pourquoi la 
vie si apaisée qu'il trouve en Suisse suscite en lui 
un malaise. Ce calme universel, cette harmonie 105 

omniprésente, ce consensus sans défaut font à la 
fin une existence castrée. Le Suisse, le petit 
Suisse, dispose de tout, dans le plus beau des 
cadres, mais c'est au prix... Au bout du processus 
historique, le crâne lansquenet de jadis, à 110 

l'uniforme chamarré, s'est transformé en eunuque... 
“ Et moi ? s'interroge le touriste. Vais-je aussi vers 
cela ? ” La Suisse lui fait peur. Dans cette ruche, il 
n'y a plus que des abeilles ouvrières, des abeilles 
asexuées. Ici, le travail et l'ambition remplissent la 115 

vie entière. Ici, plus de jouissances secrètes, plus 
de chemins de traverse. Plus même la possibilité 
de telles choses. Ici, c'est visible, la police connaît 
tout, appuyée sur une électronique imparable. Il ne 
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fait pas bon avoir des zones d'ombre dans sa vie, 120 

zones dangereuses pour l'individu, que la police se 
chargera aussi de rappeler à son devoir. Plus 
d'imprévu, d'aventures dans cette existence 
devenue ultra-disciplinée, purement utilitaire. Ce 
pays est une prison, une prison dorée, une prison 125 

tout confort, prison tout de même. Ce pays a perdu 

son ombre; comme Peter Schlemihl, il l'a vendue 
au diable. 

ARÈS Georges : La Suisse avenir de l'Europe ? 

Anatomie d'un anti-modèle, Gallimard (le débat), 1997, 

pp. 7-10, 42, 75-6, 95 

Impressions maliennes 

Invité en Suisse, Anté Tembely a quitté pour la 
première fois le Mali pour l'Europe. 
[…] Les images que je m'étais faites dans ma tête 
ne correspondent pas à la réalité. Ici c'est très 
propre et bien arrangé, très différent du Mali. J'ai 5 

l'impression que tout ce qui est, existe en quantités 
énormes. Les magasins débordent, il y a du 
goudron partout, de grandes et belles maisons, les 
routes foisonnent. Moi, tout ce remue-ménage, ça 
me trouble. 10 

En Suisse, vous avez vraiment une belle nature : 
partout de l'herbe grasse, des champs, de l'eau. 
C'est incroyable, autant d'eau dans un même 
endroit ! Et tous ces oiseaux, ces canards, ces 
pigeons, vous ne les chassez jamais ? 15 

La viande du marché, il faut la payer, dans la 
nature, c'est gratuit. Alors, pour garder leurs 
animaux, les Suisses préfèrent chasser dans les 
magasins avec une brouette en fer ! (Anté éclate de 
rire). Dans ces supermarchés, il y a tellement de 20 

choses qu'il est impossible de choisir... Pour un 
seul produit, vous avez trente-six emballages. Je 
n'en crois encore pas mes yeux, ce n'est pas 
possible ! De la nourriture à perte de vue... Et il y a 
même des boîtes pour les bêtes. Elles peuvent 25 

chasser, non ? 
Avant d'arriver en Suisse, de loin, j'imaginais un 
pays peuplé d'habitants souriants. Comme les gens 
y possèdent beaucoup de biens, je les voyais 
heureux, accueillants et curieux envers les 30 

étrangers. Lorsque je me suis promené, j'ai 
constaté que ce n'était pas vraiment le cas. Dans la 
rue, presque personne ne sourit ou ne se parle. 
Chacun son problème. Les passants ne se saluent 
jamais. Et moi si je leur donne le bonjour, ils ne 35 

répondent pas ou me regardent, étonnés. Au début, 
j'ai bien essayé d'engager des causeries. Mais, pour 
l'Européen, je crois que le bonjour à l'africaine 
s'éternise trop. Les gens n'ont pas le temps ici. Je 
me demande à quel moment de la journée ils se 40 

parlent. Lorsqu'ils finissent le travail, ils rentrent 

vite à la maison. Le soir, les rues sont désertes, ou 
presque. 
Les seules personnes que l'on rencontre la nuit sont 
bizarres. Certains jeunes prennent des airs 45 

menaçants avec leur veste de cuir et leurs lunettes 
qui font peur. Ils ne sourient pas, comme ces 
frimeurs et leurs regards dédaigneux. Au Mali, les 
sapeurs1, aiment se montrer souriants, contents 
d'être bien habillés. Ils plaisantent beaucoup, ils 50 

rigolent avec les filles. Les vôtres, ils les courtisent 
aussi, mais ils les regardent par en dessous. 
Un jour, j'ai remarqué des personnes qui portaient 
des jean's troués. Ils n'étaient pas pauvres parce 
qu'ils marchaient avec des sacs pleins de 55 

victuailles. Plus loin, un garçon très sale avec les 
cheveux en pagaille m'a même demandé de 
l'argent. Je ne pensais pas qu'il y avait des pauvres 
en Europe et que certains voulaient leur 
ressembler. 60 

J'ai l'impression que les gens sont souvent seuls, 
surtout les vieux. Je me suis entretenu un fois avec 
un grand-père. Il m'a dit qu'ici, les parents trop 
vieux, on les met dans des maisons. Ce n'est pas 
normal, ça. Si on a les moyens, les parents peuvent 65 

vivre à côté des enfants. Les vieux peuvent 
toujours donner de bons conseils aux jeunes. 
Comme ce vieux, je me sens très seul ici. J'ai 
l'habitude de travailler et je n'ai jamais pris de 
vacances. Les Blancs disent souvent que les Noirs 70 

ne font rien. Nous œuvrons beaucoup, parfois très 
dur, mais nous n'avons pas le même rythme. Et 
puis nous aimons prendre le temps pour nos amis. 
Au Mali, je suis plus libre, je me sens plus à l'aise. 
Même si mon pays est pauvre, j'ai une grande 75 

chance d'y vivre. Ici, même si je dispose de tout, je 
ne suis pas très heureux. J'ai peur de marcher de 
travers. Ici, je me comporte de manière sévère, 
parce que les gens que je vois le sont : je ne ris pas 
beaucoup, alors que chez moi je rigole toute la 80 

journée. Si je viens dans un pays et que la coutume 
veut que l'on porte un bonnet rouge, alors il me 
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faut aussi porter un bonnet rouge pour faire 
comme tout le monde. 

Construire, 11.9.91 

                                                               

1 Ceux qui sont bien "sapés", bien habillés 

Considérations romandes sur les travailleurs étrangers au 
milieu des années 70 
Il faut avoir travaillé avec des étrangers pour 
connaître leur mentalité. J’ai été victime de pas 
mal de brimades de leur part. La majorité ne sont 
pas éduqués. Ils se permettent des choses que nous 
ne nous permettrions pas. (p. 39) 5 

Ce que l’on ne dit pas, c’est que presque toutes les 
femmes espagnoles, italiennes, travaillent dans les 
hôpitaux où elles gagnent bien; d’autres font des 
ménages où elles se font payer royalement et sans 
déclarer aux impôts. J’en connais. Or ces dames 10 

ont des maris qui gagnent bien. Ces gens mettent 
de l’argent de côté, repartent avec un beau magot, 
achètent des maisons et ont presque tous des 
voitures. 
Alors que les Suisses sont pauvres. 15 

Et les logements qu’ils construisent sont d’abord 
pour eux, non pour les Suisses qui trouvent 
difficilement à se loger. (p. 46) 

Les 3/4 des Italiens ne travaillent pas; on les voit 
aux services sociaux; les vieux viennent se faire 20 

entretenir en Suisse; pourtant ils n’ont rien payé. 
Tandis que les Suisses sont pressurés, volés, 
exploités, internés, liquidés; c’est un scandale. (p. 
47) 

Beaucoup d’étrangers ne viennent pas en Suisse 25 

pour travailler, mais pour gagner de l’argent. 
Quantité d’étrangers sont de vraies couleuvres, ils 
ne travaillent pas assez, s’il n’y a pas un chef 
derrière, ils discutent et le travail n’avance pas; il 
se trouve des étrangers qui cherchent à se faire 30 

entretenir par des femmes suisses, d’autres qui ont 
réussi à soutirer de l’argent, voire à pousser la 
femme à se mettre dans les dettes jusqu’au cou. (p. 
49) 

Je méprise les naturalisés. Quand ils sortiront des 35 

écoles, ils ne voudront pas faire le travail que 
faisaient leurs pères; ils auront à leur tour des 
professions libérales. Et de nouveau, il faudra en 

faire venir des wagons. (p. 51) 

Ce sont les étrangers qui gueulaient dans nos rues. 40 

Ah, c'était beau à voir. Qu'attendons-nous pour 
renvoyer cette clique chez eux, ces voleurs qui 
remplissent nos prisons ? Ce serait une belle 
occasion de mettre de l'ordre chez nous. (p. 54) 

Et les Italiens et autres nous amènent par leur 45 

manque d'hygiène de la vermine. La preuve, la 
Tribune de Genève nous a révélé en son temps que 
nous étions envahis de blattes et de cafards que 
nous apportaient les ouvriers étrangers. (p. 54) 

Tout le monde sait que les latins suivent à la lettre 50 

le précepte divin: « croissez et multipliez ». Notre 
petite Suisse n'est qu'un noyau dans cette marée 
humaine étrangère. Cela devient un non-sens de 
chanter les beautés de la Patrie alors qu'elle 
disparaît en partie sous le béton. On maudit 55 

l'Action Nationale et on traite les Suisses de tous 
les noms parce qu'on veut rester Suisse. (p. 83) 

Fidèles au précepte divin: « croissez et multipliez 
» les étrangers sont toujours plus nombreux, de là, 
la crise du logement. (p. 84) 60 

J'aime les enfants et c'est à leur avenir que je 
pense. Que sera leur avenir à ces pauvres petits 
Suisses infestés par les naissances trop fréquentes 
de ces étrangers ? (p. 84) 

Les femmes, ils nous envoient que des grosses 65 

pouffiasses qui sont pleines deux fois par année. 
Allez faire un tour sur nos marchés, vous serez 
édifiés. (p. 84) 

On nous a octroyé un appartement dans une cité 
pleine de bruit où les enfants viennent au monde 70 

comme des punaises, se reproduisent à l'infini... 
(p. 84) 
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Que pensez-vous du niveau scolaire qui est en 
train de baisser comme dans d'autres pays ? 
Les rythmes des classes varient selon le nombre 75 

d'étrangers. Plus il y a d'étrangers, plus le rythme 
est lent. 
Pourquoi ? à cause de la langue. Il y a aussi des 
différences dans l'éducation (on dort plus tard dans 
le sud), les enfants dorment le matin et on se 80 

demande pourquoi... (p. 102) 

Toutes les armes qui sont volées un peu partout, à 
quoi pensez-vous qu'elles vont servir ? Que 

recherchent les extrémistes ? La Ligue Marxiste 
Révolutionnaire, par exemple ? Quel est leur but ? 85 

Renverser les pouvoirs existants partout dans le 
monde et la masse d'étrangers se laisse entraîner 
facilement dans cette direction. Souvenez-vous le 
rassemblement espagnol à la patinoire. Donc plus 
il y a de ces gens-là chez nous, plus le risque est 90 

grand. (p. 107) 

Textes cités in WINDISCH Uli : Xénophobie? Logique 

de la pensée populaire, L’âge d’homme, 1978 
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LA « NORMALITE » EN QUESTION 

 
 

Affiche de l’insieme, printemps 2000 

Éloge de la faiblesse 
Le Centre regorgeait d'anomalies : moi, 
mâchouillant mes mots et titubant gaiement ; 
Philippe, qui, à dix-huit ans, mesurait moins d'un 
mètre ; Jérôme, qui ne pouvait pas marcher ni 
parler, et Adrien, qui souffrait d'un retard mental et 5 

prononçait des sons presque impossibles à 
déchiffrer. Rien ne nous unissait, pourtant tout 
nous réunissait. Ensemble nous pouvions mieux 
tolérer l'intolérable de notre situation, c'est 
pourquoi nous nous gardions bien de dilapider 10 

notre temps si précieux dans d'inutiles querelles, 
de vaines mesquineries. Nous nous soutenions 
pour mieux affronter l'épreuve, pour assumer 
ensemble l'isolement de chacun. 
[…] Souvent le soir, perdu dans mes pensées, 15 

j'enviais le sort des autres enfants : ils dormaient à 
la maison, partageaient d'agréables moments en 
famille. Quant a moi, je restais là, esseulé, sans 
sécurité. Une faible lumière éclairait le dortoir 
silencieux, occupé par de curieux personnages : un 20 
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nain, qui dormait à poings fermes – a douze ans, 
on lui en donnait six ; un muet, qui ne parlait pas, 
mais qui ne se privait pas pour autant de ronfler 
énergiquement ; en face, Jérôme, au regard 
profond, qui m'observait attentivement. Une fois, il 25 

me lança, de sa voix éteinte, dans un effort 
surhumain un : « Çaa bva ? » 
La pensée que Jérôme, paralysé au fond de son lit, 
s'inquiétait de mes infimes soucis me bouleverse 
encore aujourd'hui. Il ne m'avait pas sermonné sur 30 

le courage, sur la nécessité de penser positif 
comme le prône la littérature édifiante, mais par de 
simples mots : « Çaa bva ? » il avait tout dit. Son 
soutien etait total. 
On a de plus en plus tendance a exclure le 35 

différent, l'inutile, l'étranger, l'autre... Jérôme ne 
pouvait rien faire physiquement. Après avoir 
évalué ses possibilités, on le qualifiait volontiers 
de « non rentable ». Pourtant, il m'a appris, mieux 
que quiconque, le dur « métier d'homme ». 40 

[…] Un jour, tandis que j'exécutais mes sauts 
périlleux, un ami m'observait minutieusement des 
pieds à la tête. Aucun de mes gestes ne lui 
échappait. Tout en m'examinant, il riait comme un 
bossu. Cela me vexait. Totalement grabataire, Jean 45 

ne pouvait ni parler, ni marcher, ni même se tenir 
assis tout seul. Comment ce jeune homme osait-il 
rire du petit enfant qui en était à « balbutier » ses 
premiers pas ? Je ne comprenais pas. Pourtant, très 

tôt, je m'aperçus que plus mes pas devenaient sûrs, 50 

plus ses rires s'amplifiaient. Et c'est dans une 
hilarité contagieuse que s'accomplit mon examen 
d'entrée dans le monde particulier des bipèdes. Les 
rires de Jean atteignirent leur paroxysme pour 
célébrer ma victoire. 55 

[…] Perclus de préjugés et d'orgueil, je n'ai pas su 
l'interpréter. Et pourtant Jean avait tout essayé 
pour me soutenir. Il savait très bien qu'il ne 
marcherait jamais ; à travers son humble présence, 
sans parole, sans geste, avec la justesse que 60 

donnent les vraies tendresses, il avait cependant 
accompagné chacun de mes pas. Mes jambes 
devenaient les siennes. On aurait dit qu'il apprenait 
lui-même à marcher. 
Lorsque, adolescent, je suis entré dans le cadre 65 

scolaire officiel, j'ai découvert de tout autres 
attitudes. Certains se réjouissaient de la mauvaise 
note de celui-ci, du faux pas de celui-là. Encore 
une fois, il me fallut une bonne dose de réflexion, 
d'observation, pour assumer ce contraste. La lec-70 

ture des philosophes m'aida beaucoup. Je pris 
bientôt conscience que mon environnement avait 
changé. J'avais définitivement quitté le Centre où 
le progrès de l'un devenait celui de chacun. 

JOLLIEN Alexandre : Éloge de la faiblesse, Cerf, 2000, 

pp. 24-25, 33-34 

Le regard d’autrui 
[Les gens de l’extérieur] projetaient des images 
négatives sur les pensionnaires du Centre. 
Souvent, à mon passage, les gens chuchotaient 
entre eux, se tapaient du coude : « Pauvre garçon ! 
Pauvre petit ! » Ils arrivaient presque à me 5 

déstabiliser, ces foudres de guerre. Néanmoins, en 
mon for intérieur, j'étais convaincu d'avoir 
beaucoup de chance : parents formidables, amis 
véritables, camarades de jeu plaisants... Pourtant, à 
force de l'entendre mise en doute, la certitude que 10 

je n'étais finalement pas plus malheureux qu'un 
autre risquait de s'étioler. 
Inconsciemment je percevais et comprenais que 
ma présence était pour beaucoup de personnes 
associée à un échec, un accident. J'incarnais pour 15 

eux une sorte de souffrance qui les culpabilisait. Ils 
se rendaient presque coupables de mon handicap. 
Je jouais le rôle d'une mauvaise conscience. 

A plusieurs reprises, j'ai constaté que lorsque je 
traverse un groupe de personnes, elles se taisent, 20 

prennent un air compassé, un peu comme on 
soulève son chapeau au passage d'un corbillard. 
Puis derrière moi, les bavardages reprennent. 
S'agit-il la d'un réflexe ? Je l'ignore. 
[…] Je me suis effectivement surpris à éprouver un 25 

sentiment semblable à l'égard d'un aveugle. Ce 
faisant, je projette sur l'individu différent toute 
l'angoisse, la peur, le malaise qu'engendre la 
dissemblance. Faute d'expérience, je ne saurais 
expliquer ce sentiment très complexe qui, 30 

assurément, trouve sa source d'abord en nous-
mêmes. Mes camarades et moi baignions dans 
cette atmosphère. Lorsque nous sortions le 
mercredi après-midi, jour de congé, les éducateurs 
n'amélioraient pas les choses; le mercredi après-35 

midi défilait dans la ville un cortège de boiteux, 
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d'estropiés en chaises roulantes, de nains, de 
paralysés et autres chatouillés du cerveau. Les 
badauds nous dévisageaient, impuissants ; ils 
éprouvaient des sentiments divers, inexprimables 40 

[…] Aujourd'hui, on prône l'intégration ; à mon 
époque, on préconisait l'immersion : un groupe 
plonge dans un autre groupe. Ces deux entités 
restaient dans leur isolement confortable et 
convenu sans communion, ni communication : un 45 

escargot qui traverse l'herbe sous le regard 
intrigué, dégoûté presque, de l'enfant qui joue dans 
le parc. Mes camarades et moi, nous étions cet 
« escargot ». Quant a l'enfant, il représente toute la 
sphère sociale : les hommes et les femmes, qui 50 

font leurs emplettes, leurs paiements, qui vont chez 
le médecin, se rencontrent par hasard dans la rue. 
Inconsciemment, j'ai longtemps traîné cette image 
de l'escargot, finissant presque par m'identifier à 
lui. Si le mercredi représentait une joie à nos yeux, 55 

rétrospectivement je le rangerais plutôt du côté des 
mauvais souvenirs... 
[…] Le regard d’autrui, selon moi, construit, 
structure notre personnalité. Cependant, il peut 
aussi nuire, condamner, blesser. 60 

La réification consiste à réduire l’autre au rang de 
chose. Elle réduit l’autre à un attribut, ne voit en 
lui qu’une qualité ou un défaut, elle le pétrifie en 
bloquant toute évolution. 

Comment assumes-tu personnellement la moquerie 65 

des autres ? 
Alexandre 
Pour moi, là encore, la raillerie trouve son origine 
dans une faiblesse mal orientée, mal gérée. En 
prendre conscience m'aide. Souvent les personnes 70 

en groupe manifestent plus de cruauté qu'un 
individu isolé, qui, lui, se contentera de rire. En 
revanche, l'adolescent en compagnie de ses 
acolytes rit avec une agressivité aiguë. Peut-être 
agit-il ainsi pour affirmer son assurance, sa force 75 

ou sa supériorité. Il lui faut aussi occulter la peur 
qu'il éprouve devant « l'escargot ». Il dépasserait 
ainsi les larmoiements, les pitiés. Chacun dissipe 
un malaise comme il peut. Les méfaits de la 
moquerie, le besoin d'être intégré, la nécessité de 80 

donner sens aux expériences parfois douloureuses 
de ma vie m'ont peu à peu amené à observer le 
comportement des autres, et surtout le mien, avec 
beaucoup d'acuité.  
[…] Il faut tout mettre en œuvre pour parvenir à 85 

tirer profit, même de la situation la plus 
destructrice. J'insiste sur les épreuves parce que 
celles-ci restent inévitables. Rien ne sert de 
discourir, d'épiloguer des heures durant sur la 
souffrance. Il faut trouver des moyens pour 90 

l'éliminer et, si on ne le peut pas, l'accepter, lui 
donner sens. 

JOLLIEN Alexandre : Éloge de la faiblesse, Cerf, 2000, 

pp. 31, 45-49. 56 
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La question du regard 
Je me rappelle toujours cet esprit rebelle a qui 
j'adressai ma salutation habituelle : « Sois sage. » 
Un jour, il me répondit à brûle-pourpoint : « Et toi, 
marche droit ! » Cela me procura un plaisir 
extrême. Il m'estimait pour moi-même et n'avait 5 

pas pris les pincettes que prennent ceux qui me 
sourient béatement quand, à la caisse, je paie mon 
paquet de spaghettis aux herbes. Il y a des sourires 
qui blessent, des compliments qui tuent. 
[…] Oui, pas de pitié. Une fois de plus, je donne 10 

raison à Nietzsche. Je crois qu'il voit juste quand il 

condamne la pitié, l'hypocrisie ou le paraître. 
Chaque jour, je rencontre ce regard condescendant 
qui croit me faire plaisir, peut-être sincèrement, 
mais qui nie ma liberté et me nie ipso facto. 15 

[…] Je pense que le mépris est tonique, comme 
disait Balzac... En revanche, la pitié, par sa fadeur, 
anesthésie. 

JOLLIEN Alexandre : Éloge de la faiblesse, Cerf, 2000, 

p. 42 

Réflexion de Montaigne 
Ce conte s'en ira tout simple, car je laisse aux 
médecins d'en discourir. Je vis avant-hier un enfant 
que deux hommes et une nourrice, qui se disaient 
être le père, l’oncle et la tante, conduisaient pour 
tirer quelque sou de le montrer à cause de son 5 

étrangeté. Il était en tout le reste d'une forme 
commune, et se soutenait sur ses pieds, marchait et 
gazouillait à peu près comme les autres de même 
âge; il n'avait encore voulu prendre autre 
nourriture que du tétin de sa nourrice, et ce qu'on 10 

essaya en ma présence de lui mettre en la bouche, 
il le mâchait un peu, et le rendait sans avaler; ses 
cris semblaient bien avoir quelque chose de 
particulier; il était âgé de quatorze mois justement. 
Au-dessous de ses tétins, il était pris et collé à un 15 

autre enfant sans tête, et qui avait le conduit du dos 
étoupé, le reste entier; car il avait bien l'un bras 
plus court, mais il lui avait été rompu par accident 
à leur naissance; ils étaient joints face à face, et 
comme si un plus petit enfant en voulait accoler un 20 

plus grandelet. La jointure et l'espace par où ils se 
tenaient, n'était que de quatre doigts ou environ, en 
manière que si vous retroussiez cet enfant 
imparfait, vous voyiez au-dessous le nombril de 
l'autre; ainsi la couture se faisait entre les tétins et 25 

son nombril. Le nombril de l'imparfait ne se 
pouvait voir, mais oui bien tout le reste de son 
ventre. Voilà comme ce qui n'était pas attaché, 
comme bras, fessier, cuisses et jambes de cet 
imparfait, demeuraient pendants et branlants sur 30 

l'autre, et lui pouvait aller sa longueur jusques à 

mi-jambe. La nourrice nous ajoutait qu'il urinait 
par tous les deux endroits, aussi étaient les 
membres de cet autre nourris et vivants, et en 
même point que les siens, sauf qu'ils étaient plus 35 

petits et menus. 
Ce double corps et ces membres divers se 
rapportant à une seule tête, pourraient bien fournir 
de favorable pronostic au roi de maintenir sous 
l'union de ses lois ces parts et pièces diverses de 40 

notre État; mais, de peur que l'événement ne le 
démente, il vaut mieux le laisser passer devant, car 
il n'est que de deviner en choses faites : Ut quum 
facta sunt, tum ad conjecturam aliqua 
interpretatione revocantur1. Comme on dit 45 

d'Épiménide qu'il devinait à reculons. 
Je viens de voir un pâtre en Médoc, de trente ans 
ou environ, qui n'a aucune montre des parties 
génitales : il a trois trous par où il rend son eau 
incessamment, il est barbu, a désir, et recherche 50 

l'attouchement des femmes. 
Ce que nous appelons monstres ne le sont pas à 
Dieu qui voit en l'immensité de son ouvrage 
l'infinité des formes qu'il y a comprises; et est à 
croire que cette figure qui nous étonne, se rapporte 55 

et tient à quelque autre figure de même genre 
inconnu à l'homme. De sa toute sagesse il ne part 
rien que bon et commun et réglé; mais nous n'en 
voyons pas l'assortiment et la relation. 
Quod crebro videt, non miratur, etiam si cur fiat 60 

nescit. Quod ante non vidit, id, si evenerit, 
ostentum esse censet2. Nous appelons contre nature 
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ce qui advient contre la coutume; rien n'est que 
selon elle, quel qu'il soit. Que cette raison 
universelle et naturelle chasse de nous l'erreur et 65 

l'étonnement que la nouvelleté nous apporte. 

MONTAIGNE : Essais, II, 30 (D’un enfant 

monstrueux), in Oeuvres complètes, Seuil, 1967 

                                            

1 “Ainsi, quand l’événement a eu lieu, on 

                                                               

lui trouve quelque interprétation qui 

vérifie les conjectures.” (Cicéron, De la 

divination, II, 31) 

2 “Ce qu’il voit souvent, même s’il en ignore 

la cause, ne l’étonne pas; mais si ce qu’il 

n’a jamais vu arrive, c’est pour lui un 

prodige.” (Cicéron, De la divination, II, 27) 
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ASPECTS THEORIQUES 
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ALTERITE ET MENTALITES 

Face à l’autre : la peur et la fascination
E.H. — En tant qu'historien ayant consacré une 
importante partie de ses recherches à la peur dans 
l'Occident, comment interprétez-vous 
l'ambivalence d'un sentiment de peur mais 
également de fascination à l'égard de l'étranger ? 5 

J.D. — L'homme étranger est celui qui est 
différent. Il est différent, et donc il fascine. Mais 
parce qu'il est différent, on peut tout craindre de 
lui. 
Je voudrais, à cet égard, rappeler le conseil que 10 

donnait déjà un Byzantin du XIe siècle: « Si un 
étranger vient dans ta ville, se lie avec toi et 
s'entend avec toi, ne te fie pas à lui; c'est au 
contraire alors qu'il faut rester sur tes gardes. » 
Ce qu'on a appelé dans le langage occidental 15 

l'hostilité aux « horsains » se manifestait de 
multiples façons. C'était, par exemple, la colère 
dans les villages, exprimée par des charivaris, si 
une jeune fille épousait un homme venu d'ailleurs; 
ou encore le silence des habitants devant les 20 

autorités, quand l'un des leurs avait malmené un « 
forain », ou les rixes qui éclataient entre paysans 
de deux localités voisines, ce que nous avons 
traduit, de notre temps, par « la guerre des boutons 
». Cette guerre, mais entre adultes, a existé à toutes 25 

les époques, parce que même les gens d'un village 
voisin apparaissaient comme des étrangers. 
Au XVe siècle, on a précisé les raisons de ces 
hostilités à l'étranger. Il existe à cet égard un livre 
tout à fait caractéristique: Le Livre de la 30 

description des pays. Il a été rédigé vers 1450 par 
un Français, Gilles Le Bouvier. 
Voici comment il présente les différents 
Européens: « Les Anglais sont gens cruels et gens 
de sang, et de plus ils sont cupides marchands. Les 35 

Suisses sont gens cruels et rudes. Les Scandinaves 
et les Polonais ensemble sont gens terribles et 

furieux. Les Siciliens sont moult jaloux de leurs 
femmes. Les Napolitains sont grosses gens, et 
rudes, et mauvais catholiques, et grands pécheurs. 40 

Les Castillans sont gens tous courroux (c'est-à-dire 
qui se mettent en colère très rapidement), et sont 
mal vêtus, chaussés, et mal couchés, et mauvais 
catholiques [...] » 
A l'époque de la Réforme protestante, les Anglais 45 

et les Allemands, qui sont passés du côté de la 
Réforme, accusent l'Italie d'être la sentine de tous 
les vices, d'être le lupanar de l'Europe, et cette 
image négative de l'Italie a certainement contribué 
à diffuser la Réforme dans les pays septentrionaux. 50 

Voilà quelques formes d'hostilité à l'étranger, dans 
l'Europe des XVe et XVIe siècles, à une époque 
cependant où les gens ont de plus en plus circulé. 
E.H. — Voilà donc pour la justification d'une 
hostilité. Qu'en est-il pour ce qui concerne 55 

l'attirance et l'attente de l'étranger ? 
J.D. — L'attirance est, elle aussi, un fait historique 
bien connu. Je pense notamment à l'attirance des 
rois de France et de la noblesse française pour 
l'Italie. 60 

La Péninsule a fait figure de repoussoir par ses 
mauvaises mœurs. Mais, en même temps, elle 
attirait par sa richesse, par son avance technique et 
intellectuelle et par ses réalisations artistiques. 
Les rois de France et les chevaliers français ont été 65 

attirés par l'Italie, comme par un aimant: ils ont 
admiré la culture italienne et les palais italiens. La 
Renaissance en France a été justement 
l'importation des artistes et des modèles artistiques 
italiens. Nous avons là un bon exemple, à la fois 70 

de l'attirance et de la méfiance, car les marques 
d'hostilité à l'Italie ont été nombreuses dans la 
France du XVIe siècle. 
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DELUMEAU Jean cité in HIRSCH Emmanuel : 

Racismes, l’autre et son visage, Cerf, 1988, pp. 74-75 

L'Autre-miroir et le racisme 
J.-B. Pontalis — Vous mettez l'accent sur le 
mépris, sur le besoin de mépriser auquel le 
racisme, entre autres, fournirait une issue sur 
mesure. Certainement, dans le racisme, il entre du 
mépris, plus ou moins avoué, envers un autre 5 

groupe humain. Mais je n'y verrais pas une 
réaction première, je la placerais plutôt au bout de 
la chaîne. Ce qui me paraît premier, c'est l'effroi 
devant l'étranger, la xénophobie au sens littéral. 
Mais il faut tout de suite nuancer : cet effroi est 10 

une fascination, donc aussi une attirance. Et tout 
de suite corriger : cet étranger n'est pas n'importe 
quel étranger, il ne provoque un sentiment 
d'étrangeté que parce qu'il est aussi mon 
semblable. Les psychologues ont décrit ce qu'ils 15 

ont appelé l'angoisse du huitième mois, celle qui 
saisit l'enfant quand un visage qui n'est pas celui 
de sa mère ou d'une personne de son entourage 
s'approche du sien. On peut faire l'hypothèse que 
ce visage est perçu, non dans sa singularité, mais 20 

simplement comme n’étant pas celui de la mère. 
Or, cette angoisse, qui peut aller jusqu'à la 
panique, l'enfant ne la manifeste pas devant un 
« objet » qui diffère bien plus du visage maternel 
qu'un autre visage humain, devant un animal par 25 

exemple. Quand donc intervient l'angoisse devant 
l'étranger ? Quand l'autre est à la fois semblable et 
différent. C'est pourquoi je tiens pour fausse, ou en 
tout cas pour incomplète, l'idée admise selon 
laquelle le racisme témoignerait d'un refus radical 30 

de l'autre, d'une intolérance foncière aux 
différences, etc. Contrairement à ce que l'on croit, 
l’image du semblable, du double, est infiniment 
plus troublante que celle de l'autre.  
[…]  Il y a une notion que nous n’avons pas encore 35 

évoquée. Elle a beau ne pas être neuve, elle me 
paraît toujours fournir une clé pour comprendre le 
phénomène raciste, tant chez l'individu que dans la 
collectivité, c'est la notion de projection. Le mot a 
deux sens qui peuvent d'ailleurs se rejoindre. Dans 40 

l’état amoureux, par exemple, je vais projeter dans 
le monde ambiant mon sentiment d'élation, 
m’émerveiller d'un rien. A l'inverse, si je suis 
déprimé, tout me paraît, au mieux, indifférent, au 
pire une offense à ma douleur. On peut dire, dans 45 

les deux cas, que je projette, que je mets au dehors 
ma joie ou ma peine sans opérer de distinction 
stable entre moi et les autres. 
Et puis, il y a un sens plus radical de la projection : 
mettre au dehors ce que je ne veux ni ne puis 50 

admettre en moi, ce que je perçois comme 
mauvais, coupable, dangereux. Je le dépose en 
l'autre. C'est bien là ce qu'on observe dans les 
réactions racistes : « Ils investissent nos villes, ils 
prennent nos biens, ils violent nos femmes etc... » 55 

Ce que je pensais confusément comme 
« mauvais » en moi, comme excès possible de 
sexualité et d'agressivité, je l'attribue à l'autre qui 
devient le « mauvais objet », l’agent du Mal. On 
voit le « bénéfice » de l'opération. Tout ce qu'un 60 

individu refuse ou méconnaît en lui —  la 
contradiction interne, la violence, le pulsionnel — 
il l'expulse hors de lui, il l'expulse dans l'autre. Et, 
finalement, c'est l'expulsion de l'autre, qui va du 
rapatriement dans le pays d'origine jusqu'à 65 

l'élimination physique en passant par 
l'enfermement. 
A. Jacquard — C'est donc moins du mépris qu'une 
peur de soi. Mais, s'il n'y a pas de mépris, d'où 
vient, chez le raciste, ce besoin de dire : « Je suis 70 

supérieur à...? » 
J.-B. Pontalis — Mais ce qu'on expulse de soi, on 
ne peut que le mépriser, ou plutôt que vouloir le 
mépriser. Et la violence même de ce mépris ou de 
cette supériorité proclamée révèle qu'on attribue à 75 

l'autre une puissance extraordinaire. […] 
A. Jacquard — Est-ce que dans les travaux 
cliniques qui ont pu être faits par les psychologues 
sur le racisme, on a pu constater un cheminement 
parallèle entre la haine de soi et le racisme ? 80 

J.-B. Pontalis — C'est la paranoïa. On peut 
certainement soutenir que le racisme, au moins 
dans ses manifestations extrêmes, est une paranoïa 
collective. Alors, se protéger du « mauvais », le 
tenir à l'écart, l’expulser même ne suffit plus. Il 85 

faut le détruire une fois pour toutes. Ce délire 
paranoïaque peut conduire jusqu'au meurtre. 

JACQUARD Albert et PONTALIS J.-B. : Entretiens : 

une tête qui ne me revient pas, in Le Genre humain, 11, 
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1984, pp. 16-19, 23 

Christianisme et altérité
E H. — La morale chrétienne attribue 
traditionnellement à la question de l'autre une 
place essentielle. C'est en s'y confrontant, 
qu'apparaît centrale l’instance où culmine 
l'altérité dans son absoluité, à travers notre 5 

relation spirituelle au Créateur de l'homme, 
principe de ce qui est. 
G D. — Je pense que la question de l'autre est 
fondamentale dans l'attitude spirituelle et dans 
l'expérience religieuse. Pour le christianisme, la foi 10 

ne saurait être réduite à une vague religiosité. 
Il s'agit, par définition, de cette irruption de l'autre 
dans une existence, soit comme créateur, soit 
comme rédempteur, soit comme révélateur: 
interlocuteur qui est à l'origine de ma foi. En ce 15 

sens — et j'emprunte l'idée à Rosenzweig —, la 
différence entre le païen et le croyant judéo-
chrétien consiste dans le fait qu'une priorité est 
attribuée à la parole de Dieu, par rapport à l'effort 
de l'homme qui veut comprendre ce monde, 20 

rechercher la vérité, et s'élever vers le Très-Haut. 
Ce qui est premier, c'est que, pour soi comme pour 
tout le monde, Dieu ait parlé. 
Ai-je besoin de rappeler que, tant dans le 
Deutéronome que dans l'Évangile, on retrouve 25 

cette loi de respect et d'amour de l'autre: « Tu 
aimeras le Seigneur, ton Dieu, et ton prochain 
comme toi-même. » Autrement dit, au niveau 
éthique, l'une des intuitions fondamentales du 
courant judéo-chrétien est ce fait que l'homme 30 

n'est lui-même que dans sa relation à l'autre et aux 
autres. Il n'est pas étonnant ensuite que l'on 
constate, dès les premières pages de la Bible, ce 
que recommande la Loi à tout Juif afin de célébrer 

la pâque: l'autre doit être présent à la célébration et 35 

à la liturgie familiale, qu'il s'agisse de l'étranger, de 
la veuve, de l'orphelin. En d'autres termes, il me 
semble qu'on ne peut concevoir de spiritualité 
chrétienne, de vie religieuse, sans cette volonté de 
déchiffrer l'Autre dans les autres, et les autres dans 40 

l'Autre: d'une façon ou d'une autre, il s'agit de la 
recherche d'un visage avec lequel on entre en 
dialogue, en inter-relation. 
Par là même, je crois que la crise de l'éthique dans 
le monde d'aujourd'hui est consécutive à la 45 

disparition du visage de l'autre en nos sociétés, ou 
à sa réduction à l'état d'objet; d'une certaine 
manière, à son exploitation sous forme de figures 
de stars: visages stéréotypés et clos sur le même. 
Et donc, fermés. 50 

L'autre, dans son étrangeté, dans son altérité, est 
banalisé par les médias, la publicité, l'artificiel que 
représente cette vague notion d'opinion publique. 
Laisser l'autre nous parler, c'est lui permettre d'être 
pleinement lui-même dans ses relations avec nous, 55 

quelles que soient ses approximations et ses 
tentatives. 
Pour nous, chrétiens, et je pense qu'il en est ainsi 
pour tout croyant, il me semble que retrouver cette 
démarche où l'autre nous appelle, s'adresse à nous 60 

le premier, est fondateur d'une foi établie sur la 
Révélation, et donc sur la Parole. 
L'autre et la parole constituent un même thème: la 
parole est dans l'inter-locution. 

DEFOIS Gérard cité in HIRSCH Emmanuel : Racismes, 

l’autre et son visage, Cerf, 1988, pp. 105-106
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ALTERITE ET POLITIQUE : L'ENJEU DU REGARD 

Société « primitive», société « pauvre» ? 
A travers l'analyse du M[ode] de P[roduction] 
D[omestique], c'est bien une théorie générale de 
l'économie primitive que nous propose Sahlins. De 
ce que la production s'y trouve exactement adaptée 
aux besoins immédiats de la famille, il dégage, 5 

avec une grande clarté, la loi qui sous-tend le 
système: « ... le M.P.D. recèle un principe anti-
surplus; adapté à la production de biens de 
subsistance, il a tendance à s'immobiliser lorsqu'il 
atteint ce point. » Le constat, ethnographiquement 10 

fondé, que d'une part les économies primitives sont 
sous-productives (travail d'une partie seulement de 
la société en des temps courts à intensité faible), 
que d'autre part elles satisfont toujours les besoins 
de la société (besoins définis par la société elle-15 

même et non par une instance extérieure), un tel 
constat impose donc, en sa paradoxale vérité, l'idée 
que la société primitive est en effet une société 
d'abondance (la première assurément, la dernière 
aussi peut-être), puisque tous les besoins y sont 20 

satisfaits. Mais il fait également affleurer la 
logique qui œuvre au cœur de ce système social: 
structuralement, écrit Sahlins, l' « économie » n'y 
existe pas. C'est dire que l'économique, comme 
secteur se déployant de manière autonome dans le 25 

champ social, est absent du M.P.D.; ce dernier 
fonctionne comme production de consommation 
(assurer la satisfaction des besoins) et non comme 
production d'échange (acquérir du profit en 
commercialisant les surplus). Ce qui s'impose, en 30 

fin de compte (ce qu'impose le grand travail de 
Sahlins), c'est la découverte que les sociétés 
primitives sont des sociétés du refus de l'économie. 
Le M.P.D. assure ainsi à la société primitive une 
abondance mesurée par l'égalisation de la 35 

production aux besoins, il fonctionne en vue de 
leur totale satisfaction en refusant d'aller au-delà. 
Les Sauvages produisent pour vivre, ils ne vivent 
pas pour produire: « le M.P.D. est une production 
de consommation dont l'action tend à freiner les 40 

rendements et les immobiliser à un niveau 
relativement bas ». Une telle « stratégie » implique 
évidemment comme un pari sur l'avenir: à savoir 
qu'il sera fait de répétition et non de différence, 
que la terre, le ciel et les dieux veilleront à 45 

maintenir le retour éternel du même. Et c'est bien, 
en général, ce qui se passe: […]. Mais c'est aussi 
dans la rareté de ces circonstances que se dévoilent 
à nu les lignes de sa faiblesse: « l'obligation de 
générosité inscrite dans la structure ne résiste pas à 50 

l'épreuve du malheur ». Incurable imprévoyance 
des Sauvages, comme le disent les chroniques des 
voyageurs? Bien plutôt se lit, en cette insouciance, 
le souci majeur de leur liberté. 

CLASTRES Pierre : préface in SAHLINS Marshall : 

Age de pierre, âge d'abondance, l'économie des sociétés 

primitives, Gallimard (coll.  Bibliothèque des idées), 

1976, pp. 18-19 
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États nouveaux, pays « sous-développés » ? 
Les États nouveaux d'Asie et d'Afrique naissent à 
l'indépendance dans des conditions 
particulièrement difficiles. Malgré le début de 
développement économique qu'ils ont connu, 
généralement, sous le régime colonial, ils ne sont 5 

pas en état de fournir une nourriture suffisante à 
leur population sans cesse croissante. 
Pendant des milliers d'années, malgré une natalité 
très élevée, la population du monde était en 
quelque sorte stabilisée par les famines, les 10 

épidémies, les conditions précaires de l'hygiène, 
les connaissances limitées de la médecine. 
La civilisation moderne, son hygiène, ses remèdes, 
ses vaccins, sa prophylaxie et sa chirurgie, son 
ravitaillement accru et mieux réparti ont favorisé, 15 

au XIXe siècle et au début du XXe, une 
augmentation considérable des populations 
d'Europe et d'Amérique du Nord. Cette croissance 
est généralement freinée, actuellement, dans ces 
régions, par la diminution très forte de la natalité. 20 

En revanche, les pays neufs, bénéficiant déjà de 
conditions d'hygiène et de prophylaxie améliorées, 
voient leurs populations s'accroître dans une 
proportion beaucoup plus forte, en raison d'un taux 
de naissances très élevé. Si les prévisions de 25 

démographie se vérifient, l'Inde passerait de 387 
millions d'habitants en 1960 à 743 millions en 
1986. La population des pays neufs pourrait 
doubler en trente ans. 
Cette augmentation est de toute façon plus forte 30 

que les possibilités alimentaires de la plupart de 
ces pays. On considère comme sous-alimenté un 
organisme disposant de moins de 2500 calories et 
de moins de 62 grammes de protéines par jour (49 

grammes suffisent lorsque l'alimentation est bien 35 

équilibrée). Or des chiffres des années 1964-1966 
indiquent, par exemple, que la population de 
l'Inde, de l'Iran, de l'Irak, du Zaïre et de la Chine 
dispose de moins de 2100 calories et de moins de 
60 grammes de protéines par jour et par habitant. 40 

Les pays neufs doivent donc fournir un effort 
énorme pour développer leur agriculture ou 
recourir à de très fortes importations de vivres. Or, 
généralement, le développement économique des 
pays neufs est compromis par l'instabilité 45 

politique, l'absence de cadres politiques et 
techniques, la quasi-inexistence d'un artisanat 
moderne et d'une industrie élémentaire. Ces 
insuffisances s'aggravent du barrage des forces 
traditionnelles hostiles à tout progrès, castes 50 

hindoues, tribus d'Afrique, privilèges seigneuriaux, 
tabous religieux. Les intrigues contradictoires de 
puissances étrangères et d'intérêts privés 
compliquent encore la situation. 
L'aide aux pays neufs en voie de développement 55 

est la tâche principale du monde moderne. L'ONU 
s'y emploie, ainsi que les organisations 
spécialisées de la FAO, pour les problèmes de 
l'agriculture et du ravitaillement, et de l'UNESCO, 
pour la formation de cadres, mais l'effort est 60 

encore dérisoire. De la solution de ce grave 
problème, autant que de la supériorité militaire, 
dépendra la prépondérance de l'Occident 
démocratique ou des États communistes.    

CHEVALLAZ Georges-André : Histoire générale de 

1789 à nos jours, Payot, 1974, pp. 367-368 
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Le capitalisme ou la misère ! 
L'axe développement – sous-développement est 
unidimensionnel; il manifeste l'impérialisme 
incontesté de l'économique. 
[…] L'évaluation est tout simplement ethnocidaire. 
Elle donne valeur à ce qui n'en a pas dans la 5 

culture considérée et ne peut appréhender, même 
avec la meilleure volonté du monde ce qui compte 
pour les "indigènes". Cette non-reconnaissance de 
l'autre contribue tragiquement à sa négation, voire 
à son éradication pure et simple. Il est clair que ce 10 

que mesure le PNB par tête n'est que le degré 
d'occidentalisation des cultures. […] 
La "richesse" du secteur traditionnel est 
proprement inévaluable avec l'étalon dollar. Elle 
perd son sens et devient dérisoire. Les cuivres 15 

blasonnés des Kwakiutls de Colombie britannique 
entreront-ils dans le PNB pour les valeurs 
faramineuses en objets de traite qu'ils atteignent au 
début du siècle ou au poids du métal ? Et les 
danses, et les noms cachés des choses qui peuvent 20 

entrer dans certains cycles d'échange seront-ils 
comptabilisés dans le moment même où le regard 
étranger achève d'en faire du folklore ? 
[…] Le développement est un volume de choses : 
c'est un avoir. Le bien-être est donc surtout un 25 

"bien-avoir". Cette expulsion obsessionnelle des 
valeurs éthiques, ou tout au moins leur mise au 
second plan, pour n'avoir à faire qu'à des faits purs, 
devrait poser problème, s'agissant des sociétés 
humaines. Toutefois, l'économie a procédé à une 30 

naturalisation du social depuis belle lurette. 
[…] La mythologie économique fait de l'homo 
œconomicus un animal consommateur insatiable 
de substance matérielle. 
[…] La famine, forme limite et naturelle de la 35 

misère, joue un rôle théorique et pratique énorme 
dans l'institution imaginaire du 
développement/sous-développement. Elle conforte 
le théoricien dans le bien-fondé de l'élimination 
des valeurs qui constituent les cultures vivantes. 40 

La crise des milliers de sociétés agressées du Tiers 
Monde devient cette chose objective et 
universelle : un drame humain, c'est-à-dire 
quelque chose qui nous interpelle tous et de la 
même façon. 45 

[…] Pour tout esprit averti le rétablissement des 
sociétés en crise devrait passer par la restauration 

de leur créativité et de leur dignité dont la perte a 
engendré cette misère. Toutefois, cette prescription 
nécessaire est balayée par l'humaniste grâce à 50 

l'horreur de la mort misérable. Celle-ci justifie 
l'intervention chirurgicale extérieure la plus 
massive et la moins respectueuse des valeurs 
culturelles des sociétés meurtries. “La dignité, 
remarque finement Marie-France Mottin, ne figure 55 

dans aucun catalogue des besoins de base.” 
L'examen impartial du résultat de cette prise en 
charge imaginaire du monde sous l'emprise 
économique peut révéler son véritable enjeu. Sous 
couvert d'amélioration du sort des prétendus 60 

défavorisés est mise en place une hiérarchie très 
stricte correspondant à l'échelle des PNB per 
capita. Les peuples extérieurs à l'Occident sont 
réduits au mieux à la condition d'assistés, au pire à 
celle de morts vivants. La famine est la dernière 65 

scène d'un drame truqué. […] La bourgeoisie 
européenne a fait, en effet, de l'élimination de la 
mort violente et misérable l'une des assises 
imaginaire de son pouvoir. 
La conséquence pratique de l'érection de la famine 70 

à la hauteur d'un drame naturaliste représenté à 
guichet fermé est le maintien de l'ordre mondial. 
La misère, l'anarchie et la famine qui accablent nos 
frères du Sud ne sont-ils pas la "preuve" la plus 
sensible et la plus démonstrative que les 75 

travailleurs d'Occident ont fait "le bon choix". […] 
Tant que la richesse scandaleuse du Nord côtoie 
l'insondable misère du Sud, le désir du Tiers 
Monde d'utiliser les "recettes" qui ont fait fortune 
au Nord en sort toujours plus renforcé. Mécanique 80 

infernale et bien rodée : ce qui engendre la misère 
est perçu comme le seul moyen d'en sortir... 
La recherche du bien-être est bien la quête 
obsessionnelle d'un supplément d'être. […] Si 
l'homme est toujours à la recherche d'un 85 

supplément d'âme, les organisations traditionnelles 
ont proposé toutes sortes d'issues plus ou moins 
satisfaisantes à la soif de "plus-value". Potlatch, 
kula, marquages corporels, etc., participent de 
cette recherche. L'accumulation de capacités de 90 

production matérielle proposée par l'Occident 
comme solution du problème serait un jeu tout 
aussi pittoresque et tout aussi dérisoire que les 
solutions inventées par les autres sociétés, si cette 
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compétition n'était pas illimitée. Comme toute 95 

recherche d'un plus-être, cette quête obsessionnelle 
est insatiable. La consommation, ou prétendue 
satisfaction des besoins "naturels", n'est qu'un 
prétexte à l'accumulation. Or celle-ci n'a d'autre fin 
que son élargissement infini. A la différence des 100 

autres sociétés, l'Occident n'a pas su ou n'a pas pu 
trouver des barrières "raisonnables" à cette course 
effrénée à la puissance. Petit à petit, toute 
l'humanité est conviée à participer à ce grand 
concours. Les nouveaux venus dans la division 105 

internationale du travail sont bien sûr les plus 
rapidement plumés. 
Le bien-être, qui sous sa fausse bonhomie 
épicurienne du "bien-avoir" cache une volonté 
sans fin de puissance et de domination, devient le 110 

désir d'une multitude déstructurée dont les valeurs 
ont été niées et la dignité bafouée. La misère 
manifeste leur déchéance. Elle la manifeste à nos 
yeux, mais aussi au bout du compte […] aux leurs, 
car réduits à cette situation, ils n'ont plus d'autres 115 

yeux que les nôtres pour se voir et pleurer sur leur 
honneur perdu. […] Le plus d'avoir devient 
manifestement bien-être puisque le moins-avoir est 
un mal-être indiscutable. La misère et la famine, 
en réduisant l'essence à l'existence, confinent au 120 

drame de la survie biologique. L'opposition bien-
être/misère comme l'opposition développés/sous-
développés, sous son apparente détermination 

"objective" et quantifiée, est en réalité tout aussi 
"marquée" que l'opposition civilisé/sauvage dont 125 

elle prend la suite. Il s'agit encore et toujours de se 
valoriser au détriment de l'autre.  
[…] Poussant à l'extrême la métaphysique 
occidentale de la scission de l'être entre matière et 
esprit, l'économie réduit le pluralisme culturel au 130 

seul critère du niveau de vie. Le mode de vie se 
ramène en fin de compte à une quantité. La 
hiérarchie mondiale qui en résulte entraîne pour 
l'homme blanc des droits et des devoirs. La 
mission civilisatrice de l'Occident a donc une 135 

longue histoire sous des formes diverses : 
conquistadores, missionnaires, marchands, 
assistants techniques, etc. Toutes ces facettes de 
l'interventionnisme / paternalisme sont solidaires. 
De tous les facteurs qui enfoncent le Tiers Monde 140 

dans la sous-humanité, les "bons sentiments" ne 
sont pas les moindres. Il faut résister à cette forme 
de chantage. Apporter le bien-être contribue 
toujours plus à la négation même de l'être. 

LATOUCHE Serge : Si la misère n'existait pas, il 

faudrait l'inventer. Réflexion sur le "bien-être" comme 

concept ethnocidaire, in RIST Gilbert et SABELLI 

Fabrizio : Il était une fois le développement…, Ed. d'en 

bas, 1986, pp. 143-152 

 145 
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REGARDER L’AUTRE 

J.-J. Rousseau 
Depuis trois ou quatre cents ans que les habitants 
de l'Europe inondent les autres parties du monde et 
publient sans cesse de nouveaux recueils de 
voyages et de relations, je suis persuadé que nous 
ne connaissons d'hommes que les seuls Européens; 5 

encore paraît-il aux préjugés ridicules qui ne sont 
pas éteints, même parmi les gens de lettres, que 
chacun ne fait guère, sous le nom pompeux d'étude 
de l'homme, que celle des hommes de son pays. 
Les particuliers ont beau aller et venir, il semble 10 

que la philosophie ne voyage point; aussi celle de 
chaque peuple est-elle peu propre pour un autre. 
La cause de ceci est manifeste, au moins pour les 
contrées éloignées : il n'y a guère que quatre sortes 
d'hommes qui fassent des voyages de longs cours, 15 

les marins, les marchands, les soldats et les 
missionnaires. Or, on ne doit guère s'attendre que 
les trois premières classes fournissent de bons 
observateurs; et quant à ceux de la quatrième, 
occupés de la vocation sublime qui les appelle, 20 

quand ils ne seraient pas sujets à des préjugés 
d'état comme tous les autres, on doit croire qu'ils 
ne se livreraient pas volontiers à des recherches 
qui paraissent de pure curiosité, et qui les 
détourneraient des travaux plus importants 25 

auxquels ils se destinent. D'ailleurs, pour prêcher 
utilement l'Évangile, il ne faut que du zèle et Dieu 
donne le reste; mais pour étudier les hommes il 
faut des talents que Dieu ne s'engage à donner à 
personne, et qui ne sont pas toujours le partage des 30 

saints. On n'ouvre pas un livre de voyages où l'on 
ne trouve des descriptions de caractères et de 
mœurs. Mais on est tout étonné d'y voir que ces 
gens qui ont tant décrit de choses, n'ont dit que ce 
que chacun savait déjà, n'ont su apercevoir à l'autre 35 

bout du monde que ce qu'il n'eût tenu qu'à eux de 
remarquer sans sortir de leur rue; et que ces traits 
vrais qui distinguent les nations, et qui frappent les 
yeux faits pour voir, ont presque toujours échappé 
aux leurs. De là est venu ce bel adage de morale, si 40 

rebattu par la tourbe philosophique : « Que les 
hommes sont partout les mêmes »; qu'ayant 
partout les mêmes passions et les mêmes vices, il 
est assez inutile de chercher à caractériser les 
différents peuples; ce qui est à peu près aussi bien 45 

raisonné que si l'on disait qu'on ne saurait 
distinguer Pierre d'avec Jacques, parce qu'ils ont 
tous deux un nez, une bouche et des yeux. 
Ne verra-t-on jamais renaître ces temps heureux où 
les peuples ne se mêlaient point de philosopher, 50 

mais où les Platons, les Thales et les Pythagores 
épris d'un ardent désir de savoir, entreprenaient les 
plus grands voyages uniquement pour s'instruire, 
et allaient au loin secouer le joug des préjugés 
nationaux, apprendre à connaître les hommes1 par 55 

leurs conformités et par leurs différences, et 
acquérir ces connaissances universelles qui ne sont 
point celles d'un siècle ou d'un pays 
exclusivement, mais qui étant de tous les temps et 
de tous les lieux, sont pour ainsi dire la science 60 

commune des sages ?2 
[…] Supposons que ces nouveaux Hercules, de 
retour de ces courses mémorables, fissent ensuite à 
loisir l'histoire naturelle, morale et politique de ce 
qu'ils auraient vu, nous verrions nous-mêmes sortir 65 

un monde nouveau de dessous leur plume, et nous 
apprendrions ainsi à connaître le nôtre. 

ROUSSEAU Jean-Jacques : Discours sur l'origine et les 

fondements de l'inégalité parmi les hommes (1755), 
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Note 10, Presses Pocket, 1990, pp. 163-6 

                                            

1 "Je tiens pour maxime incontestable que 

quiconque n'a vu qu'un peuple, au lieu de 

connaître les hommes, ne connaît que les 

gens avec lesquels il a vécu." (ROUSSEAU, 

Émile cité par TODOROV Tzvetan : Nous et 

les autres. La réflexion française sur la 

diversité humaine, Seuil, 1989, p. 29) 

2 "Quand on veut étudier les hommes, il 

                                                               

faut regarder près de soi; mais pour étudier 

l'homme, il faut apprendre à porter sa vue 

au loin observer les différences pour 

découvir les propriétés." (ROUSSEAU, 

Essai sur l'origine des langues, cité par 

TODOROV Tzvetan : Nous et les autres. La 

réflexion française sur la diversité humaine, 

Seuil, 1989, p. 29) 

A. Jacquard 
« Si je diffère de toi, loin de te léser, je 
t'augmente », Saint-Exupéry, Lettre à un otage. 
Cette évidence, tous nos réflexes la nient. Notre 
besoin superficiel de confort intellectuel nous 
pousse à tout ramener à des types et à juger selon 5 

la conformité aux types; mais la richesse est dans 
la différence. 
Beaucoup plus profond, plus fondamental, est le 
besoin d'être unique, pour « être » vraiment. Notre 
obsession est d'être reconnu comme une personne 10 

originale, irremplaçable; nous le sommes 
réellement, mais nous ne sentons jamais assez que 
notre entourage en est conscient. Quel plus beau 
cadeau peut nous faire l'« autre » que de renforcer 
notre unicité, notre originalité, en étant différent de 15 

nous ? Il ne s'agit pas d'édulcorer les conflits, de 
gommer les oppositions; mais d'admettre que ces 
conflits, ces oppositions doivent et peuvent être 
bénéfiques à tous. 
La condition est que l'objectif ne soit pas la 20 

destruction de l'autre, ou l'instauration d'une 
hiérarchie, mais la construction progressive de 
chacun. Le heurt, même violent, est bienfaisant; il 
permet à chacun de se révéler dans sa singularité; 
la compétition, au contraire, presque toujours 25 

sournoise, est destructrice, elle ne peut aboutir qu'à 
situer chacun à l'intérieur d'un ordre imposé, d'une 
hiérarchie nécessairement artificielle, arbitraire. 
La leçon première de la génétique est que les 
individus, tous différents, ne peuvent être classés, 30 

évalués, ordonnés : la définition de « races », utile 
pour certaines recherches, ne peut être qu'arbitraire 
et imprécise; l'interrogation sur le « moins bon » et 
le « meilleur » est sans réponse; la qualité 
spécifique de l'Homme, l'intelligence, dont il est si 35 

fier, échappe pour l'essentiel à nos techniques 
d'analyse; les tentatives passées d'amélioration 

biologique de l'Homme ont été parfois simplement 
ridicules, le plus souvent criminelles à l'égard des 
individus, dévastatrices pour le groupe. 40 

Par chance, la nature dispose d'une merveilleuse 
robustesse face aux méfaits de l'Homme: le flux 
génétique poursuit son œuvre de différenciation et 
de maintien de la diversité, presque insensible aux 
agissements humains. […] Transformer notre 45 

patrimoine génétique est une tentation, mais cette 
action restera longtemps, espérons-le, hors de 
notre portée. 
Cette réflexion peut être transposée de la génétique 
à la culture : les civilisations que nous avons 50 

sécrétées sont merveilleusement diverses et cette 
diversité constitue la richesse de chacun de nous. 
Grâce à une certaine difficulté de communication, 
cette hétérogénéité des cultures a pu longtemps 
subsister; mais, il est clair qu'elle risque de 55 

disparaître rapidement. Notre propre civilisation 
européenne a étonnamment progressé vers 
l'objectif qu'elle s'était donné : le bien-être 
matériel. Cette réussite lui donne un pouvoir de 
diffusion sans précédent, qui aboutit peu à peu à la 60 

destruction de toutes les autres. 
[…] Lorsque l'on constate la qualité des rapports 
humains, de l'harmonie sociale dans certains 
groupes que nous appelons « primitifs », on peut 
se demander si l'alignement sur notre culture ne 65 

sera pas une catastrophe; le prix payé pour 
l'amélioration du niveau de vie est terriblement 
élevé, si cette harmonie est remplacée par nos 
contradictions internes, nos tensions, nos conflits. 
Est-il encore temps d'éviter le nivellement des 70 

cultures ? La richesse à préserver ne vaut-elle pas 
l'abandon de certains objectifs qui se mesurent en 
produit national brut ou même en espérance de 
vie ? 
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Poser une telle question est grave; il est bien 75 

difficile, face à cette interrogation, de rester 
cohérent avec soi-même, selon que l'on s'interroge 
dans le calme douillet de sa bibliothèque ou que 
l'on partage durant quelques instants la vie d'un de 
ces groupes qui nous émerveillent, mais ou les 80 

enfants meurent, faute de nourriture ou de soins. 
Pourrons-nous préserver la diversité des cultures 

sans payer un prix exorbitant ? Subi ou souhaité, 
un changement de l'organisation de notre planète 
ne peut être évité; la parole est donc aux 85 

« utopistes ». 

JACQUARD Albert : Éloge de la différence. La 

génétique et les hommes, Seuil, 1978, pp. 206-9 

Cl. Lévi-Strauss 

Le regard éloigné 

Il faudra admettre que, dans la gamme des 
possibilités ouvertes aux sociétés humaines, 
chacune a fait un certain choix et que ces choix 
sont incomparables entre eux: ils se valent. Mais 
alors surgit un nouveau problème: car si [...] nous 5 

étions menacés par l'obscurantisme sous forme 
d'un refus aveugle de ce qui n'est pas nôtre, nous 
risquons maintenant de céder à un éclectisme qui 
d'une culture quelconque, nous interdit de rien 
répudier: fut-ce la cruauté, l'injustice et la misère 10 

contre lesquelles proteste parfois cette société 
même, qui les subit. Et comme ces abus existent 
aussi parmi nous, quel sera notre droit de les 
combattre à demeure, s'il suffit qu'ils se produisent 
ailleurs pour que nous nous inclinions devant eux? 15 

[...] 
On découvre alors qu'aucune société n'est 
foncièrement bonne; mais aucune n'est absolument 
mauvaise. Toutes offrent certains avantages à leurs 
membres, compte tenu d'un résidu d'iniquité dont 20 

l'importance paraît approximativement constante et 
qui correspond peut-être à une inertie spécifique 
qui s'oppose, sur le plan de la vie sociale, aux 
efforts d'organisation [...]. 
Mais surtout, nous devons nous persuader que 25 

certains usages qui nous sont propres, considérés 
par un observateur relevant d'une société 
différente, lui apparaîtraient de même nature que 
cette anthropophagie qui nous semble étrangère à 
la notion de civilisation. Je pense à nos coutumes 30 

judiciaires et pénitentiaires. A les étudier du 
dehors, on serait tenté d'opposer deux types de 
sociétés: celles qui pratiquent l'anthropophagie, 
c'est-à-dire qui voient dans l'absorption de certains 
individus détenteurs de forces redoutables le seul 35 

moyen de neutraliser celles-ci, et même de les 
mettre à profit; et celles qui, comme la nôtre, 
adoptent ce qu'on pourrait appeler l'anthropémie 
(du grec émein, vomir); placées devant le même 
problème, elles ont choisi la solution inverse, 40 

consistant à expulser ces êtres redoutables hors du 
corps social en les tenant temporairement ou 
définitivement isolés, sans contact avec l'humanité, 
dans des établissements destinés à cet usage. A la 
plupart des sociétés que nous appelons primitives, 45 

cette coutume inspirerait une horreur profonde; 
elle nous marquerait à leurs yeux de la même 
barbarie que nous serions tentés de leur imputer en 
raison de leurs coutumes symétriques. 
Des sociétés, qui nous paraissent féroces à certains 50 

égards, savent être humaines et bienveillantes 
quand on les envisage sous un autre aspect. 
Considérons les Indiens des plaines de l'Amérique 
du Nord qui sont ici doublement significatifs, 
parce qu'ils ont pratiqué certaines formes modérées 55 

d'anthropophagie, et qu'ils offrent un des rares 
exemples de peuple primitif doté d'une police 
organisée. Cette police (qui était aussi un corps de 
justice) n'aurait jamais conçu que le châtiment du 
coupable dût se traduire par une rupture des liens 60 

sociaux. Si un indigène avait contrevenu aux lois 
de la tribu il était puni par la destruction de tous 
ses biens: tente et chevaux. Mais du même coup, la 
police contractait une dette à son égard; il lui 
incombait d'organiser la réparation collective du 65 

dommage dont le coupable avait été, pour son 
châtiment, la victime. Cette réparation faisait de ce 
dernier l'obligé du groupe, auquel il devait 
marquer sa reconnaissance par des cadeaux que la 
collectivité entière – et la police elle-même – 70 



104 

l'aidait à rassembler, ce qui inversait de nouveau 
les rapports; et ainsi de suite, jusqu'à ce que, au 
terme de toute une série de cadeaux et de contre-
cadeaux, le désordre antérieur fût progressivement 
amorti et que l'ordre initial eût été restauré. Non 75 

seulement de tels usages sont plus humains que les 
nôtres, mais ils sont aussi plus cohérents, même en 
formulant le problème dans les termes de notre 
moderne psychologie: en bonne logique, 
l'"infantilisation" du coupable impliquée par la 80 

notion de punition exige qu'on lui reconnaisse un 
droit corrélatif à une gratification, sans laquelle la 
démarche première perd son efficacité, si même 
elle n'entraîne pas des résultats inverses de ceux 
qu'on espérait. Le comble de l'absurdité étant, à 85 

notre manière, de traiter simultanément le 
coupable comme un enfant pour nous autoriser à le 
punir, et comme un adulte afin de lui refuser la 
consolation; et de croire que nous avons accompli 
un grand progrès spirituel parce que, plutôt que de 90 

consommer quelques-uns de nos semblables, nous 
préférons les mutiler physiquement et moralement. 
De telles analyses, conduites sincèrement et 
méthodiquement, aboutissent à deux résultats: 
elles instillent un élément de mesure et de bonne 95 

foi dans l'appréciation des coutumes et des genres 
de vie les plus éloignés des nôtres, sans pour 
autant leur conférer les vertus absolues qu'aucune 

société ne détient. Et elles dépouillent nos usages 
de cette évidence que le fait de n'en point connaître 100 

d'autres – ou d'en avoir une connaissance partielle 
et tendancieuse – suffit à leur prêter [...]. 
Les autres sociétés ne sont peut-être pas meilleures 
que la nôtre; même si nous sommes enclins à le 
croire, nous n'avons à notre disposition aucune 105 

méthode pour le prouver. A les mieux connaître, 
nous gagnons pourtant un moyen de nous détacher 
de la nôtre, non point que celle-ci soit absolument 
ou seule mauvaise, mais parce que c'est la seule 
dont nous devions nous affranchir: nous le 110 

sommes par état des autres. Nous nous mettons 
ainsi en mesure d'aborder la deuxième étape qui 
consiste, sans rien retenir d'aucune société, à les 
utiliser toutes pour dégager ces principes de la vie 
sociale qu'il nous sera possible d'appliquer à la 115 

réforme de nos propres mœurs, et non de celles des 
sociétés étrangères: en raison d'un privilège 
inverse du précédent, c'est la société seule à 
laquelle nous appartenons que nous sommes en 
position de transformer sans risquer de la détruire; 120 

car ces changements viennent aussi d'elle, que 
nous y introduisons. 

LEVI-STRAUSS Claude: Tristes tropiques. Paris, Plon 

(Terre humaine), 1955, p. 444-454 

La tolérance 

L'humanité est constamment aux prises avec deux 
processus contradictoires dont l'un tend à instaurer 
l'unification, tandis que l'autre vise à maintenir ou 
à rétablir la diversification. La position de chaque 
époque ou de chaque culture dans le système, 5 

l'orientation selon laquelle elle s'y trouve engagée 
sont telles qu'un seul des deux processus lui paraît 
avoir un sens, l'autre semblant être la négation du 
premier. Mais dire, comme on pourrait y être 
enclin, que l'humanité se défait en même temps 10 

qu'elle se fait, procéderait encore d'une vision 
incomplète. Car, sur deux plans et à deux niveaux 
opposés, il s'agit bien de deux manières différentes 
de se faire. 
La nécessité de préserver la diversité des cultures, 15 

dans un monde menacé par la monotonie et 
l'uniformité, n'a certes pas échappé aux institutions 
internationales. Elles doivent comprendre aussi 
qu'il ne suffira pas, pour atteindre ce but, de 
choyer des traditions locales et d'accorder un répit 20 

aux temps révolus. C'est le fait de la diversité qui 

doit être sauvé, non le contenu historique que 
chaque époque lui a donné et qu'aucune ne saurait 
perpétuer au-delà d'elle-même. Il faut donc écouter 
le blé qui lève, encourager les potentialités 25 

secrètes, éveiller toutes les vocations à vivre 
ensemble que l'histoire tient en réserve; il faut 
aussi être prêt à envisager sans surprise, sans 
répugnance et sans révolte ce que toutes ces 
nouvelles formes sociales d'expression ne pourront 30 

manquer d'offrir d'inusité. 
La tolérance n'est pas une position contemplative, 
dispensant les indulgences à ce qui fut ou à ce qui 
est. C'est une attitude dynamique qui consiste à 
prévoir, à comprendre et à promouvoir ce qui veut 35 

être. La diversité des cultures humaines est 
derrière nous, autour de nous et devant nous. La 
seule exigence que nous puissions faire valoir à 
son endroit (créatrice pour chaque individu des 
devoirs correspondants) est qu'elle se réalise sous 40 

des formes dont chacune soit une contribution à la 
plus grande générosité des autres.  
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Texte de LEVI-STRAUSS cité par LIAUZU Claude : 

Race et civilisation. L'autre dans la culture occidentale. 

Anthologie critique, Syros, 1992, p. 448 

 

Cl. Liauzu 
Pour qu'une solidarité puisse s'affirmer, il est 
indispensable non seulement de reconnaître en 
l'Autre une part de soi, mais encore en soi une part 
de l'Autre, la seconde condition exigeant la 
critique de tous les ethnocentrismes. 5 

[…] « A quoi bon aller en Inde, sinon pour 
contribuer à découvrir en quoi et comment la 
société ou la civilisation indienne, par sa 
particularité même, représente une forme de 
l'universel ? » (Louis Dumont, Homo 10 

hierarchicus). 
[…] A l'évidence, l'Occident se définit par son 
ouverture à l'Autre, par cette ambivalence entre 
universalisme et eurocentrisme, entre des 
composantes inclusives et exclusives qui sont 15 

indissociables. Ainsi l'Occident a été colonialiste, 
il a été également anticolonialiste. L'antiracisme, le 
dreyfusisme, ou l'opposition à la guerre d'Algérie 
émanent de l'humanisme européen.  
[…] La société mondiale en gestation ne sera pas 20 

viable sans un mouvement réconciliant 

l'individualisation, qui s'effectue sur les décombres 
des vieilles relations de parenté, et les identités 
collectives, qui se redéfinissent dans les conditions 
du monde moderne. Faute d'une prise de 25 

conscience de la citoyenneté humaine, des droits et 
des devoirs qui lui sont afférents, les 
appartenances et conflits tribaux l'emporteraient. 
Faute d'une régulation de l'économique, 
l'impuissance d'un système se réclamant de la 30 

rationalité face à l'exclusion entraînerait la 
répudiation de la raison par les exclus et la montée 
de nouveaux obscurantismes. 
Les possibilités de répondre à ces grands défis, de 
dépasser les limites de chaque culture et contrôler 35 

les transitions en cours existent, à condition de 
porter la vue au loin. 

LIAUZU Claude : Race et civilisation. L'autre dans la 

culture occidentale. Anthologie critique, Syros, 1992, 

pp. 470-75 

T. Todorov 
Mais connaît-on jamais les autres?  
[…] La compréhension d'une culture étrangère 
n'est qu'un cas particulier du problème 
herméneutique général : comment comprend-on 
l'autre ? Cet autre peut être différent de nous dans 5 

le temps, et alors sa connaissance relève de 
l'histoire; ou dans l'espace, et c'est l'analyse 
comparée qui s'en saisit (sous forme d'ethnologie, 
ou d'« orientalisme », etc.); ou simplement sur le 
plan existentiel : l'autre, c'est aussi mon prochain, 10 

mon voisin de palier, un non-je quelconque. 
Différences dans chaque cas spécifiques, donc, 
mais qui toutes mettent en marche cette 
opposition, constitutive du processus 
herméneutique, entre je et l'autre. Ce problème 15 

général a reçu des solutions variées, présentées 
parfois comme concurrentes, mais que je préfère 
pour ma part voir comme les phases successives 

d'un seul et même acte, même si ce mouvement 
implique des retours en arrière; ou encore, comme 20 

des rapprochements progressifs vers un idéal 
immuable. 
La première phase de la compréhension consiste 
en une assimilation de l'autre en soi. Je suis 
critique littéraire, et toutes les œuvres dont je parle 25 

ne font entendre qu'une seule voix : la mienne. Je 
m'intéresse aux cultures lointaines, mais elles sont, 
selon moi, toutes structurées comme la mienne. Je 
suis historien, mais dans le passé je ne trouve que 
la préfiguration du présent. Il y a bien un acte de 30 

perception des autres mais il n'apporte qu'une 
reproduction du même en plusieurs exemplaires; la 
connaissance s'enrichit quantitativement, non 
qualitativement. Il n'y a qu'une seule identité, et 
c'est la mienne. 35 

La deuxième phase de la compréhension consiste 
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en un effacement du je au profit de l'autre. Ce 
geste peut être vécu selon des modalités fort 
différentes. Savant épris de fidélité et d'exactitude, 
je me fais plus Persan que les Persans : j'apprends 40 

leur histoire et leur présent, je m'habitue à 
percevoir le monde à travers leurs yeux, je réprime 
toute manifestation de mon identité originelle; en 
écartant ma subjectivité, je crois être dans 
l'objectivité. Historien de la littérature ou critique, 45 

je me flatte de faire parler l'écrivain que je lis, tel 
qu'en lui-même, sans rien y ajouter, sans rien en 
retrancher. Amoureux fervent, je renonce à mon 
moi pour mieux fusionner avec l'autre, je ne suis 
plus qu'une émanation d'elle ou de lui. Ici encore, 50 

il n'y a qu'une seule identité; mais c'est la sienne. 
Lors de la troisième phase de la compréhension, je 
réassume mon identité, mais après avoir fait tout 
mon possible pour connaître l'autre. Mon exotopie 
(extériorité temporelle, spatiale, culturelle) n'est 55 

plus une malédiction; c'est au contraire ce qui 
produit la connaissance nouvelle — au sens 
maintenant qualitatif, et non plus quantitatif. 
Ethnologue, je ne prétends pas faire parler les 
autres, mais établir un dialogue entre eux et moi; je 60 

perçois mes propres catégories comme aussi 
relatives que les leurs. Je renonce au préjugé qui 
consiste à imaginer qu'on puisse renoncer à tout 
préjugé : je pré-juge, nécessairement et toujours, 
mais c'est en cela même que consiste l'intérêt de 65 

mon interprétation, mes préjugés étant différents 
de ceux des autres. J'affirme que toute 
interprétation est historique (ou « ethnique »), en 
ce sens qu'elle est déterminée par mon 
appartenance spatio-temporelle, ce qui ne contredit 70 

pas la tentative de connaître les choses telles qu'en 
elles-mêmes, mais la complète. La dualité (la 
multiplicité) prend la place de l'unité; le je reste 
distinct de l'autre. 
Au cours de la quatrième phase de la 75 

compréhension, je me « quitte » de nouveau, mais 
d'une tout autre manière. Je ne désire plus, ni ne 
peux m'identifier à autrui; mais je ne parviens pas 
non plus à m'identifier à moi-même. On pourrait 
décrire le processus en ces termes : la 80 

connaissance de l'autre dépend de mon identité à 
moi. Mais cette connaissance de l'autre détermine 
à son tour ma connaissance de moi-même. Or la 
connaissance de soi transforme l'identité de ce soi, 
et donc le processus tout entier peut 85 

recommencer : nouvelle connaissance de l'autre, 
nouvelle connaissance de soi, et ainsi à l'infini. 
Mais cet infini est-il indescriptible ? Même si le 
mouvement ne peut jamais trouver une fin, il a une 
direction précise, il tend vers un idéal. Imaginons 90 

ceci : j'ai fréquenté longuement une culture 
étrangère; cette fréquentation me fait prendre 
conscience de mon identité; et en même temps elle 
la met en mouvement. Je ne puis adhérer à mes 
« préjugés » de la même manière que 95 

précédemment, même si je ne cherche pas à me 
débarrasser de tout « préjugé ». Mon identité se 
maintient, mais elle est comme neutralisée; je me 
lis entre guillemets. L'opposition même entre 
dedans et dehors n'est plus pertinente; et le 100 

simulacre de l'autre que produit ma description ne 
reste pas non plus inchangé : il est devenu un lieu 
d'entente possible entre lui et moi. Par l'interaction 
avec l'autre, mes catégories se sont transformées, 
de manière à devenir parlantes pour nous deux, et, 105 

pourquoi pas, pour des tiers aussi. L'universalité, 
que je croyais avoir perdue, je la retrouve ailleurs : 
non dans l'objet, mais dans le projet. 
Les expériences humaines sont infiniment 
diverses. L'étonnant, face à cet état des choses, 110 

n'est pas qu'il reste des sentiments intraduisibles, 
des spécificités incommunicables; mais, bien au 
contraire, que, pourvu qu'on y mette le prix, on 
parvienne à communiquer et à s'entendre : d'être à 
être, d'une culture à une autre. La mésentente va de 115 

soi; or l'entente existe; c'est donc elle qui est à 
expliquer. Les choses ne sont pas universelles, 
mais les concepts peuvent l'être : il suffit de ne pas 
confondre les uns et les autres pour que reste 
ouverte la voie de la recherche d'un sens commun. 120 

TODOROV Tzvetan : Les morales de l'histoire, Grasset, 

1991, pp. 37-40 

Regarder les objets de l’Autre 
Comment présenter les œuvres des autres 
continents ? Difficile de trouver deux conceptions 
aussi opposées que celles des nouvelles salles du 

Louvre et du projet du Musée d'ethnographie à 
Genève. Cette opposition s'exprime de manière 5 

presque caricaturale dans le catalogue de 
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l'exposition Le Monde et son double (actuellement 
au Musée Rath) et dans celui du Pavillon des 
Sessions. 
« A Genève comme à Paris, le débat autour des 10 

collections d'anthropologie et d'ethnologie est 
d'actualité ; et l'affaire devient particulièrement 
intéressante quand, après des analyses et des 
débats semblables, on s'oriente vers des décisions 
totalement opposées. A Paris, le Musée des arts et 15 

civilisations prévu au quai Branly est original en 
ce sens que, sacrifiant tout à une esthétique 
commerciale, il préconise de mettre en sourdine 
l'information sur les sociétés et le sens des 
objets. » [...] 20 

« Un reliquaire Fang n'a pas de sens en dehors de 
son contexte funéraire, sans son panier de fibres et 
les ossements du défunt qu'il contient. En isoler la 
sculpture sur bois pour en faire une œuvre d'art, au 
sens occidental du terme, est une trahison 25 

inadmissible de sa société d'origine. [...] Sortir un 
objet ethnologique de son contexte signifiant pour 
n'y voir qu'une valeur artistique, sinon une valeur 
marchande, est un geste de mépris vis-à-vis de sa 
culture et de sa population d'origine1. » 30 

« Le temps du mépris est révolu. L'« art primitif » 
vient d'entrer au Louvre. [...] 
Ce n'est pas l'histoire de l'œuvre qui fait le 
chef-d'œuvre. Le pays d'origine où elle a été 
réalisée, comme son « pedigree », ne sont pas 35 

essentiels à son appréhension, si l'on souhaite se 
prémunir de toute espèce de « trafic d'influences ». 

L'esthétique de la patine, l'ancienneté, la rareté 
d'une matière ne sont pas non plus des critères de 
qualité, ni la monumentalité d'une sculpture, pour 40 

impressionnante qu'elle soit, car la monumentalité 
n'est pas un principe d'excellence. 
Toutes ces tentations nuisent au jugement critique 
et ne favorisent pas l'accès à l'œuvre où devraient 
uniquement transparaître l'intégrité de l'artiste, son 45 

projet, son geste. Pour cela, nul n'est besoin de 
traduction. 
Ainsi, pourquoi recourir aux béquilles de 
l'ethnographie, à celles du primitivisme ou aux a 
priori de la pensée « étiqueteuse », source de 50 

confusions ? Il n'y a pas de preuve en art2. » 

Textes cités par Le Temps / Le samedi culturel, 

22.4.2000 

                                            

1  Extrait de LANGANEY André : Options 

pour un nouveau musée, in Le Monde et 

son double, ouvrage accompagnant 

l'exposition au Musée Rath, Genève 

2  Extrait de KERCHACHE Jacques : Au 

reqard des œuvres in Catalogue pour les 
salles consacrées aux sculptures d'Afrique, 
d'Asie, d'Océanie et des Amériques, au 

Pavillon des Sessions, Musée du Louvre 
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Le devoir de l’historien 
L'historien peut-il se permettre de porter un 
« jugement » ? Peut-il « prendre parti » ? Question 
oiseuse, puisque l'on juge toujours et que l'on 
prend toujours parti… mais il y a l'hypocrisie de 
prendre position en silence et l'honnêteté de 5 

l'avouer… Se taire n'est pas faire preuve 
d'objectivité ; c'est tout simplement entretenir les 
uns dans l'ignorance, et pousser les autres à faire la 
sourde oreille. On pourra peut-être reprocher à ces 
pages d'avoir fait de la « légende noire », mais 10 

taire les motifs de la « légende noire » n'est-il pas 
une manière de faire de la « légende rose » ? 
Au-delà des préoccupations morales, il y a un autre 
niveau de raisonnement qui est extrêmement 
important, et c'est un jugement général sur le 15 

monde enfanté par la conquista. Qu'il soit grand, 
important, épique même, comment le contester ? 
Mais un historien n'a-t-il pas le droit — et même le 
devoir — d'aller au-delà d'un simple constat ? Ne 
doit-il pas essayer d'aller au-delà des « faits » qui 20 

se présentent à lui pour chercher une 
argumentation plus profonde et peut-être plus vraie 
que celle qu'il peut tirer du simple événement ? Ne 
peut-il juger si le prix payé est proportionnel au 
résultat obtenu ? Si ce droit lui est accordé, il se 25 

permettra de dire alors que les conquistadores ont 
créé, sur une base assurément épique, les prémices 
d'un monde fragile, malsain, vermoulu. Que de 
grandes et magnifiques villes aient été bâties, 
comment le nier ? Que des écoles de peinture 30 

comme celles de Cuzco et Quito aient donné des 
œuvres dignes de figurer dans les plus grands 
musées du monde, comment le contester ? Que des 
formes culturelles d'une très grande valeur aient 
émergé du monde américain, comment l'oublier ? 35 

Mais que tout cela ait coûté un prix exorbitant est 
une réalité que nul ne peut taire. Encore 
pourrait-on dire qu'il est difficile d'établir le prix 
d'une civilisation en termes de valeurs matérielles ; 
mais on remarquera alors qu'au simple niveau des 40 

biens matériels, la conquista a jeté certaines (rien 
que certaines) prémisses d'un système économique 
dont tous les défauts, les inconsistances, les 
contradictions aujourd'hui encore sont flagrantes. 
La faillite des conquistadores se fait encore sentir 45 

au niveau social et économique. 

ROMANO Ruggiero : Les conquistadores, les 

mécanismes de la conquête coloniale, Flammarion (coll. 

Champs nº 256), Paris, 1972, p. 95 



 

 



 

 

 


